拾草的最早記憶是母親告訴我的，朦朧有點(diǎn)印象。大概是春天，陽光明媚，溫暖，棉衣卻還沒有脫凈，孩子們涌到我家斜對(duì)面的大園地里拔豆茬，我拖了包袱皮，帶著妹妹也去湊熱鬧。也許天生就是拾草的命，也許是比別人認(rèn)真，搶得速度數(shù)量都很快，一個(gè)春天能拔不少豆茬呢！都是爺爺幫我背回家的。小手上長滿繭子，挑破了很疼，但心里很快樂。
大園地四周都是溝，每隔幾天我就給它清理一遍，左手是耙子，右手是包袱，背不動(dòng)就拖，逮誰求誰，都是一個(gè)村的，一點(diǎn)不拘束。
后來，腕腕草開始長長了，拿了小鋤去戰(zhàn)斗，不僅用來燒火，還搓繩子賣。有個(gè)朋友大我?guī)讱q，可以用獨(dú)輪車，答應(yīng)帶我，條件是給她拉車，遇到上坡下坡路，沒少挨她罵，母親從來不知道。
嫩蒿子苗金黃色，曬不出草，必須找黑綠色的，又砍不動(dòng)，一個(gè)枝一個(gè)枝的分解。有時(shí)候也偷，看四周沒有人，地頭上有清理的干草，抱著就走，幾天不敢再去，怕被人抓住。
麥場周圍會(huì)有很多麥秸，我會(huì)瞅在旁邊等待，人家漏下的，風(fēng)刮跑了的，都是我的，別人家的孩子跳繩，跳方，踢毽子，我拾草，因?yàn)槲壹覜]有勞力。
夏天，得帶著干糧和水去村南或村東比較遠(yuǎn)的地方拾草，好像那時(shí)候天氣不太熱吧，反正能承受。倒霉的是下大雨，雨點(diǎn)噼里啪啦打在臉上，看不清路，腳下是一片汪洋，避不了坑，往往連車帶人滾成泥猴，閃電更嚇人，有時(shí)會(huì)哭，但草不能丟，曬曬就好了。也許后來無論遇到什么困難，也苦，也抱怨，甚至煩躁，就是不放棄，是從這個(gè)時(shí)候練就的。
秋天是拾草的好季節(jié)，我們家周圍都是鹽堿地，堿蓬長的很高很高，密密麻麻的，是我的最愛。別人家都到遠(yuǎn)方割蘆葦?shù)群貌?，我只好愛堿蓬，盡管它們?cè)谙掠晏鞎?huì)返潮，燒起來煙霧騰騰，比沒有強(qiáng)多了。
冬天來了，很少有人外出，我喜歡去樹林找干樹枝，用來燒火盆取暖。實(shí)在沒草燒時(shí)，就盼著刮風(fēng)，最好刮大風(fēng)，誰家草垛沒泥好，哪個(gè)地方風(fēng)大，我最清楚。高中時(shí)讀《賣炭翁》，有一句“可憐身上衣正單，心憂碳賤愿天寒”，知音??！有時(shí)候也被人找回家，還理直氣壯的與人講理，撿得又沒偷。
后來，慢慢長大了，拾草就不那么艱辛了。我有了自己的獨(dú)輪車，還有拉車的人，再不必受別人的氣了。
八歲，學(xué)校征集適齡兒童進(jìn)學(xué)名單，母親說:“不行，再等一年，離了她，家里不轉(zhuǎn)。”別人上學(xué)，我拾草做飯看孩子，你能想象的到嗎？上學(xué)后，家務(wù)干得少了，放學(xué)第一件事?lián)Р?，然后抬水，做飯，還得找孩子，我是不是很厲害。
每年秋假是拾草的最好季節(jié)，父母收莊稼，我們?cè)谥車安?，我學(xué)會(huì)了用煽（不知道哪個(gè)字），一掃一片，但大多數(shù)用鐮，因?yàn)榱馓。恐荒軗€(gè)草頭，曬不出草來。
拾草不怕熱，也不怕累，最怕的是蛇和刺猬。看到蛇蛻脊背就會(huì)發(fā)涼。那時(shí)候蛇真的很多，神出鬼沒的，不定在哪個(gè)草叢里呆著。有時(shí)候更過分，明明找了個(gè)亮堂地放草堆，狡猾的蛇鉆進(jìn)去乘涼，一把抓住，嚇得魂都沒了。有一次碰到了笨蛇，一鐮刀下去，斬成兩段，蛇沒哭，我哭了，連著幾天做夢(mèng)蛇找我麻煩，陰魂不散。后來就學(xué)會(huì)打草驚蛇了，先用竹竿把草場抽打一遍再開鐮。
刺猬沒那么嚇人，但長得很丑，往往是一窩一窩的，很膈應(yīng)人，還不怕人，趕都不走，太煩人了。
當(dāng)然，也有快樂的時(shí)候，有時(shí)候會(huì)找到野雞蛋，鳥蛋和小野瓜。我最喜歡小野瓜，金黃色，一串串的，喜慶好吃。洋茄子是紫色的，一嘟嚕一嘟嚕的，很甜，像極了現(xiàn)在的藍(lán)莓。還有老鴰瓢，甜絲絲的，很妙。最好玩的是逮螞蚱，拴在狗尾巴草上燒著吃，人間美味啊！也燒過玉米，刨過花生?？傊?，逮啥吃啥。那時(shí)候感受最深的是饑餓，深入心髓的餓。
猜猜，我一個(gè)假期拾多少草？麥秋放假要拾得能燒到秋假，秋假拾的要接上麥秋才行，盡管不是太充足，但也要差不多，加油吧！我就是為拾草而生的。
非常慶幸沒有人偷我的草，它們可以躺在野地里悠哉悠哉的曬太陽，直到干透了。母親會(huì)找人把它們拉回家。有一年草長的好，拉了八馬車，踩得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，你就該知道我們有多拼命了。
在窮人的日子里，水、草可是必備的生存資料，缸里有水，場里有草，翁里有糧，心里才能不慌。
后來，拾草的小女孩長大了，學(xué)會(huì)了在考場上拼，盡管資質(zhì)魯盾，一點(diǎn)點(diǎn)克服，一步步進(jìn)步，耐力十足，最終扔了鋤把拿起筆，混進(jìn)了教師隊(duì)伍，再也不用拾草了。
拾草的日子雖然艱苦，但鍛煉我的毅力、耐力和擔(dān)當(dāng)。讓我變成一個(gè)勇敢、堅(jiān)強(qiáng)和知足的人，使我具備了一顆感恩的心，對(duì)周圍的世界和所有經(jīng)歷，通透接受，充滿感激。
現(xiàn)在的我看上去白白凈凈，柔柔弱弱，像在福堆里長大的，哪里會(huì)吃過那么多苦呢，那就看看我的手吧！比一般女人的手大一圈呢！
