能有多糟糕呢。

這樣說(shuō)吧：教育局一紙說(shuō)明讓你恍恍惚惚了一兩周的消息忽然就變成了空口白話，學(xué)校的教學(xué)計(jì)劃因?yàn)檫@個(gè)而亂作一團(tuán)，課表調(diào)換不斷。

第六周的開(kāi)放日，學(xué)校的大課間活動(dòng)排了百八十遍。每一次跑步，你在后面拼了命地跑，可你們班就是跑得最差。而你束手無(wú)策，除了在懲罰時(shí)能夠給那些偷懶的湊上人數(shù)，也別無(wú)用處。

你距去年又胖了七八斤，你的黑眼圈更重了。你想中午好好睡一覺(jué)，你周圍的同學(xué)就是有那么多話要講，你買(mǎi)的耳塞也不知道在哪個(gè)城市飄蕩。

你的成績(jī)很爛，也就是個(gè)徘徊在中下游的水準(zhǔn)。難的試卷你做不出，容易的你就是大眾水準(zhǔn)，一句話，你永遠(yuǎn)不是優(yōu)秀的那一個(gè)。

你的畫(huà)也很糟糕。造型不準(zhǔn)，色感很差。你知道你拼天賦還是拼努力都拼不過(guò)別人，但你還是會(huì)期望集訓(xùn)能夠救你一命——太傻了。

這是一切你所能想象到的不如意，生活，生命，你呼吸的方式。

凌晨六點(diǎn)半，你坐在空無(wú)一人的教室里。

太安靜了，你就想一直這么坐下去。