十年前，我輟了學(xué)，去一家電子廠打工，做流水線工作。有一天，車間組長(zhǎng)叫我去找一名姓趙的主管。車間很大，辦公區(qū)又不熟，我只能問(wèn)著找。

“你好，我找一下S區(qū)的趙主管?！?

那人坐在辦公桌前，拿腦袋尖對(duì)著我，沒(méi)抬頭。他抬起右手，用大拇指向后一指，算是回答。

我往后走，又來(lái)到一個(gè)辦公桌，還沒(méi)問(wèn)，她就喊：“后面！”

很暴躁，可能她更年期提前了二十年吧。

趙主管還是讓我找到了。說(shuō)明了事由，我轉(zhuǎn)身正要帶路，他卻一把把我撈開(kāi)——他走前面。

這力氣，如果在廠區(qū)外，絕對(duì)能引發(fā)一場(chǎng)斗毆。

趙主管四十歲上下，穿一身白色靜電服大褂，個(gè)子不高，有點(diǎn)黑。一副大眼鏡貼在臉上，兩根眉毛往里擠著，腦袋拉著脖子向前伸著，好像隨時(shí)要質(zhì)問(wèn)你。

時(shí)值換班，有一條流水線已經(jīng)交了接，十幾個(gè)人排成一列出車間，正和主管走在對(duì)面。路不寬，主管背著手，眼睛直直向前看著，大跨步地走，靜電服下擺“颼颼”地響。

近了。他把嘴巴抿得很薄，沒(méi)說(shuō)什么，眼鏡片后面的眉毛卻跳了起來(lái)。他從背后抽出右胳膊，非?？焖偾矣昧Φ兀蛴宜θァ獙?duì)面的讓路！

我甚至聽(tīng)到了破空聲。

時(shí)隔十年后的今天，我依然時(shí)常會(huì)想起他甩胳膊的動(dòng)作，我找不到合適的詞形容這個(gè)動(dòng)作，大概就像揮手驅(qū)趕蒼蠅時(shí)的模樣，不耐煩，又有種上位者的睥睨感。想了想，睥睨感更多些。我后來(lái)溜回學(xué)校讀書(shū)，大概也受了這個(gè)動(dòng)作的影響。

王小波在《“行貨感”與相對(duì)主義》文里寫道：戴宗問(wèn)宋江要好處，宋江問(wèn)憑什么，戴宗道：你這廝，只是俺手里的一個(gè)行貨！戴宗說(shuō)宋江是一件降價(jià)處理的貨物，而他自己則以貨主自居。當(dāng)我被一胳膊撈到一邊時(shí)，我當(dāng)時(shí)就充滿了行貨感，這是個(gè)不幸的悲慘事實(shí)——自己成為了貨物。就是不知道排隊(duì)下班的員工是什么感受，但那個(gè)臺(tái)資廠的大環(huán)境就是：人家對(duì)你干了什么或?qū)δ阏f(shuō)了什么，都不需要向你解釋或經(jīng)過(guò)你的同意。你看，普天之下，我不是王，率土之濱，我又不是王。?