人的生命是有限的。
婆婆在生命垂危的最后三天，給我留下了深刻的回憶，懷念一生。
婆婆臨走時(shí)，我們六個(gè)兄弟、兩個(gè)姐妹都在婆婆身邊，只有二姑夫妻還沒(méi)能從肇慶趕回來(lái)。因?yàn)榈却?，出現(xiàn)了奇跡；因?yàn)榈却?，有了不可思議的力量，讓婆婆支撐到二姑夫妻回來(lái)，二姑、姑丈終于見(jiàn)到婆婆最后一面。
的確是，精誠(chéng)所至，母女心連心，婆婆能在彌留之際感受到她所等待著的二姑、姑丈回家了，她此生沒(méi)有留下遺憾。
因?yàn)椋挥幸豢跉庠诘钠牌乓呀?jīng)不會(huì)說(shuō)話(huà)、不會(huì)睜開(kāi)眼睛了。
當(dāng)我告訴婆婆，二姑、姑丈回家看婆婆來(lái)了，婆婆留下了眼淚……
婆婆臨終前下午，我站在婆婆的床前，見(jiàn)著婆婆日漸憔悴、乏力，難以支持的傾斜的身子、低垂的頭，只有呼吸狀態(tài)的沉睡，我卻是無(wú)能為力為婆婆做點(diǎn)什么，深感悲戚，更多的是自責(zé)，往日里只給婆婆吃的、穿的，拿錢(qián)給她自己去消費(fèi)，卻沒(méi)有問(wèn)婆婆需要什么，有什么心愿未了？實(shí)際上，之所以不敢問(wèn)婆婆有什么心愿未了？也是怕惹話(huà)題，怕婆婆懷疑自己得了絕癥，因而哄騙她多吃點(diǎn)東西，添加營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充能量之外，其他事情都不敢多說(shuō)。或許，兒女成群，誰(shuí)有空就守在婆婆身邊，每天二十四個(gè)小時(shí)都有安排人員照顧婆婆，盡心盡力盡孝道，讓婆婆在最后的日子有兒女在身邊陪伴，也盡孝道，讓婆婆此生無(wú)憾了。
那一刻，面對(duì)婆婆食物難以下咽這境況，終于懂了，生命的脆弱，原來(lái)就是這么的瞬息間安靜了，沒(méi)有了喘息音，停止了呼吸。
別離，充滿(mǎn)了無(wú)奈、哀怨與悲苦。
送走了婆婆的第二天早晨，我醒來(lái)的一刻，我想寫(xiě)點(diǎn)什么送給婆婆，我要寫(xiě)下婆婆在人世間的最后三天，我要把所見(jiàn)點(diǎn)滴寫(xiě)下來(lái)，留在我的人生，我的故事里。
早上醒來(lái)的第一感覺(jué)，婆婆走了，再也回不來(lái)了；婆婆走了，那最后、垂危的一刻讓我有了痛苦的折磨，因?yàn)槲铱粗牌磐瓿伤臍v史使命的不能自己的一刻，明白了生命是那么的脆弱；因?yàn)槲铱粗牌沤o我們留下了錢(qián)，讓我心酸難受，真想敲醒婆婆的腦袋：您為什么要留下這么多錢(qián)？您為什么不把兒女拿給您的錢(qián)花了？您為什么不讓自己好好享受生活的樂(lè)趣？您豈知道，打開(kāi)您一直存放東西的柜子，當(dāng)我看到孩子們數(shù)著一張張的錢(qián)，一千一千在增加的一刻，心有多痛嗎？
當(dāng)然了，我還是懂您的，您的兒孫滿(mǎn)堂，您給兒孫留下錢(qián)，您寄以祝愿，您積福后輩，您是快樂(lè)的。
婆婆，您在人生最后的這些天，我下班了就去看看您，最近的幾個(gè)月，我跟四姆幫您洗澡，從您自己端端正正坐著，直至這些天您已經(jīng)坐不穩(wěn)的過(guò)程，我感知病魔的囂張，魔鬼的兇惡，威脅著您的生命，一個(gè)小時(shí)前跟一個(gè)小時(shí)后，前一刻跟后一刻的瞬息變化，病魔似催命鬼，狂妄著，折磨著您，分秒在倒計(jì)時(shí)啊!
婆婆，您在人世間的最后三天，一天比一天衰弱，最后兩天，伯伯喂您吃稀飯，我喂您喝水，您滴水未進(jìn)，而您還有氣息，您似油燈耗盡，不食人間煙火?。?/p>
老人們都說(shuō)，您在等待二姑夫妻回來(lái)。
我們怕著，怕您離我們而去，縱然您每時(shí)每刻都需要兒女在身邊照顧，我們多么希望您長(zhǎng)此下去，多給我們一點(diǎn)累，那才是我們兒女應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任?。?/p>
千萬(wàn)個(gè)舍不得，您還是撇離開(kāi)了我們！
故事，我從2017年的10月30日傍晚六點(diǎn)幾說(shuō)起。
那一會(huì)孫媳婦一走進(jìn)門(mén)，婆婆，您清醒著說(shuō):
“虹，你怎還沒(méi)加班?。俊?/p>
“奶奶，我剛剛吃了晚飯，來(lái)看看你就去加班。”孫媳婦微笑著問(wèn)問(wèn)婆婆:
“奶奶，您吃飯了嗎？”
“我吃了，你去上班吧！”
婆婆關(guān)心著孫媳婦，您希望孫媳婦多掙錢(qián)，家里的樓房正在裝修呢，家里正需要錢(qián)。
“那我去上班了!”
孫媳婦看看婆婆清醒地坐著，有我在婆婆身邊陪伴著，婆婆身邊不缺人手，她也放心地上班去了。
過(guò)了一會(huì)兒，大姑丈乘夜也從幾十里外趕來(lái)看婆婆了。
“婆婆，大姑丈來(lái)看您了!”
我一瞧見(jiàn)大姑丈進(jìn)門(mén)，立馬貼近婆婆耳邊，把姑丈來(lái)看她的事告知耳朵有點(diǎn)背的婆婆。
“老媽子，知道我是誰(shuí)嗎？”大姑丈低下頭靠近婆婆的床前。
“培然啊！”
“是新壇的大姑丈!”我在旁邊強(qiáng)調(diào)一句。
“哦，喝茶!”
婆婆知道了，讓大姑丈喝茶。
剛剛還清醒著呢，可剛剛歇一會(huì)的事兒，婆婆就神志不清，有點(diǎn)恍惚，含糊了，居然不認(rèn)識(shí)大姑丈了。那一刻怎能料到，婆婆的身體狀況時(shí)刻在變化，第二天醒來(lái)，婆婆不會(huì)說(shuō)話(huà)了。
10月31號(hào)，老舅媽來(lái)看婆婆。
老舅媽大呼婆婆，婆婆只會(huì)“哦”一聲，不會(huì)叫老舅媽一聲嫂子了。
任憑舅媽怎樣叫喚，婆婆沒(méi)有接口，已經(jīng)不會(huì)說(shuō)出話(huà)來(lái)了。我們?cè)谄牌派磉叺娜硕几缶藡尶薜庙懥?，婆婆似乎沒(méi)有知覺(jué)了。
中午，我跟四姆、孫媳婦幫婆婆洗澡，四伯抱著婆婆出來(lái)放在凳子上，婆婆身子已經(jīng)坐不穩(wěn)了，兩只手垂下來(lái)，沒(méi)能跟以往一樣把手搭在凳子的扶手上。
我們動(dòng)作迅速地給婆婆沖洗身體之后忙給她穿上衣服，四伯又把婆婆抱回床上，四姆在床上鋪上大人的尿布，我也雙手快捷地給婆婆多穿一件棉衣。
“好!”婆婆終于開(kāi)口。
我們?cè)趫?chǎng)的人都笑了。
悶雷一聲吼啊，我們都很知足于這一聲含糊的“好”字，笑出了眼淚，我們心底里明白，婆婆生命垂危了。
下午兩點(diǎn)多伯伯喂婆婆喝了一點(diǎn)稀飯，下午抱婆婆起來(lái)喝點(diǎn)牛奶，婆婆已經(jīng)吃不下了，臀部已經(jīng)坐不住，頭耷拉著，兩手垂直著，沒(méi)力氣，伯伯把婆婆放到床上，婆婆繼續(xù)睡覺(jué)。
那一天晚上，婆婆睡得很沉，半夜叫醒婆婆，抱她起來(lái)喝牛奶，婆婆雖然應(yīng)了一聲“哦”，但就喝不了，牛奶往嘴邊流下來(lái)。
我打電話(huà)通知居住在外鎮(zhèn)的大姑小姑，“婆婆快不行了，已經(jīng)喝不了水了，你倆明天得趕過(guò)來(lái)?！?/p>
那一夜，叔叔跟侄子抱婆婆起來(lái)坐一會(huì)，喂點(diǎn)牛奶，可婆婆難以下咽，一直沉睡。
艱辛一輩子的婆婆在這人間的最后一天一夜，一直沉睡著。
2017年的11月1號(hào)，也就是婆婆在人世間的最后一天。
一大早，大姑小姑一起趕來(lái)了。
“前天我來(lái)看媽?zhuān)€吃一點(diǎn)的。”大姑淚滴。
“就是嘛，才隔一天時(shí)間，怎就叫不應(yīng)了??？”小姑哭得聲塞。
我們都感覺(jué)到了，這睡得熟是不是表示“沉睡”了？誰(shuí)都不敢吭聲，這沉默的哀傷彌漫了整間房屋，嗆鼻子的語(yǔ)塞。
沉默，更多的是即將失去的擔(dān)憂(yōu)和牽扯的心的悲痛。
小姑就嘆息著：
“二姐下午搭地鐵到站就直接到家里來(lái)?！?/p>
11月1日的上午，婆婆的手偶爾會(huì)推開(kāi)蓋著的被子，還有一點(diǎn)氣息。
“婆婆還有力氣推開(kāi)冒熱的被子!”
我沾沾自喜著，還有得等待，婆婆等待二姑夫妻回來(lái)，是否就起死回生了？不會(huì)再沉睡了？
等待中，一個(gè)上午過(guò)去了，一個(gè)下午也即將過(guò)去，婆婆吃不了東西，兩只手也不會(huì)推開(kāi)被子了，闊著大嘴巴，直打咕嚕，似乎是睡得很沉的樣子，任憑怎樣叫喚，婆婆都沒(méi)有回應(yīng)了，這會(huì)是“沉睡”不醒了嗎？我們都守在婆婆身邊，心懸掛著。
誰(shuí)都不敢啃聲，誰(shuí)都肯定這“沉睡”已經(jīng)沒(méi)有了希望，但還期盼著，姑姑夫妻回來(lái)是否會(huì)創(chuàng)造奇跡，喚醒婆婆？
下午五點(diǎn)，等待中，二姑夫妻已經(jīng)來(lái)到了婆婆身邊。
“婆婆，二姑二丈回來(lái)看您了，您說(shuō)一聲啊？”
我貼著婆婆的耳邊呼叫著，可是婆婆已經(jīng)聽(tīng)不到二姑、姑丈的叫喚了。
“聽(tīng)到了，婆婆聽(tīng)到我們說(shuō)的話(huà)了!看看婆婆的眼睛，她眼里有淚水，婆婆有感應(yīng)了，她知道你倆回來(lái)看她了!”
我興奮地叫嚷起來(lái)。
我已經(jīng)從婆婆眼眶含著的淚珠感知婆婆還有知覺(jué)，只是她說(shuō)不出來(lái)了，那打咕嚕的聲音沒(méi)有剛才那么的明顯，似乎穩(wěn)定了許多。
“媽?zhuān)覀z回來(lái)了，您看一看我們啊，您說(shuō)話(huà)啊！”
姑姑摸摸婆婆的手，還熱燙燙的?？墒瞧牌挪粫?huì)呼應(yīng)一聲了，我們都哭著，已經(jīng)喚不醒婆婆了。
“昨天沒(méi)有洗頭發(fā)，婆婆愛(ài)干凈，是否安排給她洗個(gè)頭呢？”大姆出現(xiàn)了。
“昨天那情況坐都坐不穩(wěn)，怎敢洗頭呢？出來(lái)進(jìn)去都是四伯抱進(jìn)來(lái)抱出去的，”我回應(yīng)著，“要么，現(xiàn)在就洗!”
我們立即打水、拿水桶盛水，姑丈抬婆婆的頭，四姆打水沖頭發(fā)，我兩手刷刷婆婆的頭皮，四姆沖水。
我們手忙腳亂地張羅著給婆婆洗頭發(fā)，婆婆似乎享受著這一大堆人的快節(jié)奏洗頭，愜意著，安詳了一些，沒(méi)有打咕嚕。
我們把頭發(fā)弄干，然后拿吹筒把婆婆的頭發(fā)吹干，放下婆婆的頭部，我們還繼續(xù)著給婆婆擦身子，一邊收拾著，婆婆大便已經(jīng)失禁了，弄得我們忙亂起來(lái)。
“看看這肚子漲漲的，肯定是禁尿了，找導(dǎo)尿的醫(yī)生!”
姑丈曾經(jīng)在部隊(duì)當(dāng)過(guò)軍醫(yī)，他懂的。
“這偏僻的農(nóng)村，怎有導(dǎo)尿的醫(yī)生?！毕壬U明農(nóng)村實(shí)際情況。
“抱到有坐墊的便盆吧，或許也能排尿?！蔽抑鲝堉?。
“好的!”
四伯抱婆婆坐到便盆上。
“婆婆會(huì)拉尿了!”
婆婆放到便盆上，婆婆能夠自己拉尿了。
我們抱著希望，排尿了可否就能緩過(guò)氣來(lái)？
婆婆沒(méi)有打咕嚕聲，我們覺(jué)得排尿會(huì)緩緩過(guò)程，不會(huì)迅速發(fā)展走到盡頭，可是觀察了一會(huì)，好像沒(méi)有了喘息聲。
“婆婆，您舒服些嗎？好點(diǎn)了嗎？”
我急叫著，喚醒婆婆，別讓她這么一下子就沒(méi)了聲息。
“呃!”婆婆有一點(diǎn)微弱的聲響。
“媽?zhuān)赛c(diǎn)水!”
先生拿了湯勺舀水喂婆婆喝，婆婆喝了三口水了。我們充滿(mǎn)希望，能喝點(diǎn)就是好的開(kāi)端，相信婆婆會(huì)緩過(guò)氣來(lái)的。
“老四抱緊著，你們從下邊沖洗下身!”姑丈吩咐我這樣做。
“好!”
我拿著面巾給婆婆洗下身，張羅了一陣子，擦洗干凈了，四伯才抱婆婆放在床上，準(zhǔn)備放下尿布，準(zhǔn)備穿衣服，可是……
“嘴巴收縮了，去了……”
姑丈發(fā)現(xiàn)了這一微妙的變化。
“馬上抱到地上的草席上?！?/p>
草席剛才準(zhǔn)備好了。
我們這里的風(fēng)俗習(xí)慣就是把將近老去的人放到鋪著稻草的草席上，然后穿上壽衣，坐上帽子、襪子、鞋子……
“把媽的玉鐲子脫下來(lái)，不能拿去火化的。”伯伯說(shuō)。
任由怎么脫，鐲子就在婆婆的手臂上，脫不下來(lái)，婆婆手臂只剩下骨頭了，可那玉鐲子就是脫不下來(lái)。
“媽?zhuān)蔫C子我?guī)湍撓聛?lái)，以后讓您帶去?！?/p>
姑丈跟婆婆商量著。
已經(jīng)沒(méi)了氣息的婆婆似乎感應(yīng)到姑丈的承諾。
當(dāng)姑丈說(shuō)完這話(huà)，剛剛脫不下來(lái)的手鐲，此刻兒似乎經(jīng)過(guò)婆婆的應(yīng)允，婆婆愿意讓姑丈從手上脫下玉手鐲了。
“哇，這樣就好!”
姑丈欣然笑了，閉上眼了的婆婆卻能感應(yīng)姑丈說(shuō)的話(huà)，這奇跡般的現(xiàn)實(shí)我平生第一次見(jiàn)到。
因?yàn)榈却?，讓婆婆熬守到了姑姑、姑丈回?lái)，當(dāng)我們給婆婆擦洗干凈之后，婆婆似乎安詳?shù)赜肋h(yuǎn)閉上了眼睛，她的靈魂還在，我們的叫喚婆婆感知著。
婆婆靠著她的意志堅(jiān)持到最后，創(chuàng)造奇跡，讓姑丈夫妻見(jiàn)上了婆婆最后一面，沒(méi)有讓婆婆留下最后的遺憾。
婆婆終于等到了兒女都回到她身邊，方至安詳?shù)仉x開(kāi)了我們，過(guò)上了《不一樣的日子》:
婆婆
今天
您過(guò)著不一樣的日子
您不再受我們這些孩子的欺騙
明明知道您病魔纏身
撐不了多少時(shí)間
還哄您吃多點(diǎn)
幫您鼓氣
您會(huì)跟以往從醫(yī)院回來(lái)一樣
沒(méi)過(guò)多久就可以自己站起來(lái)走走路
可以自己出門(mén)找?guī)讉€(gè)談得來(lái)的伴兒聊聊天
說(shuō)說(shuō)您的孩子拿多少錢(qián)給您養(yǎng)身體
您又是不舍得吃
把錢(qián)攢起來(lái)
柜子里又多了幾千的存款
今天
您過(guò)著不一樣的日子
您不用三餐吃著苦澀的藥
您不用強(qiáng)制自己咽下食物
那么的辛苦
您不用忍受雙腳酸痛
渾身難耐的痛苦
今天
您已經(jīng)脫離了苦海
今天
您有了親近大自然的新家
今天
您過(guò)著不一樣的日子
您不用午間十二點(diǎn)就吵著
還沒(méi)放下飯碗的我們給您洗澡
因?yàn)?/p>
大地給您沐浴
您又是潔凈如初
婆婆
您偉大
您頑強(qiáng)
您不屈服于命運(yùn)的挫折
四十一年前爺爺不幸去世
他撇下您跟九個(gè)未成家的孩童們
您逆境而當(dāng)
您含辛茹苦
您養(yǎng)育九個(gè)兒女長(zhǎng)大成人
您比大山偉岸
您慈祥的笑臉
給我們留下了永遠(yuǎn)的思念
今天
您過(guò)著不一樣的日子
您躺在空氣新鮮的山谷
鳥(niǎo)兒?jiǎn)拘涯?/p>
迎接一個(gè)新的開(kāi)始
新的一天
太陽(yáng)為您照耀
風(fēng)兒為您扇涼
晚上
月亮為您點(diǎn)燈
蟲(chóng)鳴為您奏響大自然的交響曲
滿(mǎn)山遍野的花兒為您開(kāi)放
小草為您彎腰
樹(shù)木為您站崗
今天
您過(guò)著不一樣的日子
沒(méi)有了世事滄桑
婆婆
您安息吧！
? ? ? ? ? ? ? 2017.11.05
