一
他看不到懸崖下的種種景象。
“下去看看吧,興許有路的?!?/p>
遲疑了一下,又一下。沉默。
回頭,看到走過(guò)的痕跡,深深淺淺,交替著安安穩(wěn)穩(wěn)與粟六不安。
“你說(shuō),我就倚在這大樹(shù)下,看來(lái)路,看遠(yuǎn)方,看萬(wàn)萬(wàn)千千姿態(tài)縱橫,可好?”
如果有來(lái)生,現(xiàn)世都將虛妄,好壞又如何。他是這樣看的,可忽而才發(fā)覺(jué),樹(shù)早就倒了,該下決心了。
如今不虛妄了,倒是怕了,壞了怎么辦??煽偛荒懿蛔?。他也是這么想的。
“誒,我不想離開(kāi)這座山啊?!?/p>
“坐著吧,永恒成一個(gè)姿勢(shì)。”
“只能這樣了吧?!?/p>
“興許,上去,或者下去?!?/p>
他看了看上面,又看了看下面。一口熱氣冒了出來(lái),響了一下,擊中他的左心房。
“生活啊生活……”
“悲哀而真實(shí)?!?/p>
“你說(shuō),是不是太高了?”
“都是你要的?!?/p>
“不知怎么辦好了呀?!?/p>
二
“嘿,又去圖書(shū)館了?”
路上遇到熟人最麻煩了,問(wèn)三問(wèn)四的總讓他感到厭倦。
勉強(qiáng)擠出笑臉,忘了要說(shuō)的是什么了。
點(diǎn)點(diǎn)頭。揮揮手。走下去。
為什么殺死的不是自己呢?耳機(jī)里回旋著《殺死那個(gè)石家莊人》,他感覺(jué)這個(gè)世界充斥著滿滿的惡意。其實(shí),他只想坐著而已,可非得有人路過(guò),有聲音走過(guò),溜出一句“誒,大四了”,讓他不知所措。沒(méi)辦法,站起來(lái),走開(kāi),換一處風(fēng)景,再坐下。毫無(wú)疑問(wèn),還得再站起來(lái)的。他覺(jué)得自己永遠(yuǎn)不可能坐著。
圖書(shū)館里要么沒(méi)人,要么都是人,都是忙著寫(xiě)作業(yè)忙著復(fù)習(xí)的人。他覺(jué)得這很討厭,沒(méi)有為什么,就是很討厭。
“大概,圖書(shū)館太功利了吧?!?/p>
“應(yīng)該吧,像我這種好好看書(shū)的,真是犯罪了?!?/p>
還完了一批書(shū),又借了一批書(shū),他決定離開(kāi)圖書(shū)館。這里的氣味對(duì)他不太和善。他覺(jué)得自己犯了很大的罪行。
怎么,原來(lái)饑餓也是罪啊。他弄不懂,低著頭,路過(guò)招聘講座告示。
老地方,老動(dòng)作。坐下來(lái),倚在大樹(shù)旁,捧著新借來(lái)的書(shū),夏目漱石的《后來(lái)的事》。是現(xiàn)在的事吧,他覺(jué)得。
“怎么不繼續(xù)走下去?”
“感覺(jué),都一樣??赡苁俏艺镜锰吡恕!?/p>
三
他又往下看了看,云里霧里的??吹降氖沁@樣,想到的也是這樣。
想著能否看到有和他一樣的,爬到了這山的頂端的。他覺(jué)得自己快要成地壇了,地壇等了四百年,等到了史鐵生。他是等不到這么久的。他也想這樣,只不過(guò),人生啊人生,還得是個(gè)人啊,不是地壇。
為何就不能坐在這里呢?這里挺好的啊,風(fēng)景好,空氣好,天氣好,什么都好。說(shuō)說(shuō)而已,他是下不了決心的。
下面妖孽橫生誘惑種種,上面冷冷清清自縛高閣。
“你是等不到的?!?/p>
“站成一尊姿態(tài),我是這樣想的?!?/p>
四
飯桌上,母親哭了。大家都不動(dòng)碗筷,也一聲不響。
“面包會(huì)有的,牛奶也會(huì)有的。”
母親夾了一塊肉給他。
五
天色暗了下來(lái)。他還是覺(jué)得待在那里挺好的,山高水長(zhǎng),自成理氣。
黑暗里,他看不到自己。他覺(jué)得基督騙了他,擺了宴席沒(méi)有請(qǐng)他。
是不是真的犯罪了?
是不是該站起來(lái)了?
不。不。不。既然都坐著了,干嘛還想著站起來(lái)走走?
他覺(jué)得自己快要哭了。基督說(shuō)幸福的是哭泣的人,可基督剛剛才騙了他。
他覺(jué)得自己像個(gè)人了。人在悲哀中,才像個(gè)人。
“那就這樣吧?!?/p>
“怎樣?”
“就這樣?!?/p>
六
風(fēng)中雨中,云里霧里,不管遠(yuǎn)近高低,那崖頂?shù)氖^顯得突出也突兀。許多人慕名而來(lái)觀賞,但只是在下面往上看看個(gè)朦朧而已。沒(méi)人上去,也沒(méi)人想上去。后來(lái),聽(tīng)說(shuō)從石頭縫里長(zhǎng)出了一棵大樹(shù),那樹(shù)很粗壯,枝葉也茂盛。
不過(guò),還是沒(méi)人上去,再也沒(méi)有。
七
“你閃耀著了么,我旅途的終點(diǎn)。”