楔子 哀江南
周武成元年春的一日，冠帶整齊的官吏從宮城內(nèi)魚貫而出，今日的早朝，結(jié)束得卻是比平日晚了些，這是因?yàn)槟戏疥悋?guó)的使者出現(xiàn)在了朝堂上，使者除了轉(zhuǎn)達(dá)陳國(guó)想要與周國(guó)修好的愿望外，還提出了一個(gè)請(qǐng)求，正是這個(gè)請(qǐng)求令周帝宇文邕思慮再三，以至于耽誤了散朝的時(shí)辰。
涌出宮城的人流簇在城門外，被簇?fù)碓谥行牡膸讉€(gè)官吏，面上盡是歡容、顯露著掩飾不住的喜悅，他們是舊時(shí)梁國(guó)的士子，家住江南，西魏軍破江陵時(shí)，他們被劫掠到了北方，一別故鄉(xiāng)，便已近十年。遠(yuǎn)隔故鄉(xiāng)、身陷異域的他們，羈旅在長(zhǎng)安的日子里，未嘗一日不思念家鄉(xiāng)，近年周陳修好，今日南方的使者所提出的請(qǐng)求，便是希望周國(guó)放還這些羈旅北方的士子。終于能夠回到日夜盼望的故鄉(xiāng)的他們，自然是欣喜若狂，甚至喜極而泣。
宇文招站在不遠(yuǎn)處，梁國(guó)士子的笑容清楚地映入他的眼簾，感受到梁國(guó)士子的喜悅，他為他們由衷地感到高興。人們向即將歸家的江南游子送上祝福、送別對(duì)方，游子也趁著這為數(shù)不多的機(jī)會(huì)向友人道謝，感謝友人這些年來(lái)對(duì)他們這些漂泊在外的人的照顧。彼此都心知，一回江南、山川異域、風(fēng)月兩邊，不知還能否有再見(jiàn)面的時(shí)候。
春風(fēng)和煦、楊柳依依，歡聲笑語(yǔ)飄蕩其間，用其樂(lè)融融來(lái)描述也不為過(guò)。只有一人始終游離在人群之外，游離在生意盎然的春天之外，春天和喜悅，似乎離他都很遙遠(yuǎn)。
洛州刺史庾信，形單影只地從宮城里走出，見(jiàn)到他的出現(xiàn)，人們紛紛讓開(kāi)道路，同情地望著失魂落魄的庾信，目送著他的離開(kāi)。寄居北方的江南游子，幾乎都被允許返回江南，只有兩人，因周帝宇文邕愛(ài)惜他們的文采，唯獨(dú)不許他們兩人返回江南，其中一人，就是洛州刺史庾信。
庾信恍惚地走著，不敢去看周圍人的目光，“子山，”宇文招叫住了他。
庾信回頭望著宇文招，宇文招見(jiàn)到自己摯友如死灰般的面色、心痛不已，竟不知該如何開(kāi)口，良久后，寬慰道：“我會(huì)懇請(qǐng)陛下，再次考慮此事的?！?/p>
庾信仿佛尋到了一株救命稻草，雙眸微動(dòng)、但旋即又黯然了下來(lái)，他知道周帝決定的事情，哪怕是親兄弟的宇文招，也是勸不動(dòng)的。
庾信吩咐仆人沈歡駕著馬車駛出長(zhǎng)安城、行過(guò)渭水、直上南山。馬車停在南山半山腰，庾信下了車，從車上抱出兩疊書，自己抱著一疊，另一疊則交給沈歡。庾信抱著書往山頂走去，沈歡則緊跟在身后，沈歡低頭掃了幾眼懷里的書，他知道這些都是庾大人寫下的文章，庾大人最愛(ài)文學(xué)，文采堪稱周國(guó)之冠，初到長(zhǎng)安之時(shí)，被周人所輕視，庾大人只取了所做的一篇《枯樹賦》公之于眾，就折服了所有人，從車上抱下來(lái)的這兩疊書，可謂是庾大人多年的心血，不知道庾大人為什么將書帶到南山上呢？
庾信登上山頭、眺望遠(yuǎn)方，沈歡順著庾信眺望的方向看去，只見(jiàn)重山疊嶺屹立在遠(yuǎn)處、阻隔著人的視線。他知道大人望的方向是南方，隔著崇山峻嶺、萬(wàn)水千山的是江陵、是金陵，是大人的家鄉(xiāng)，也是沈歡的家鄉(xiāng)。
重山遮人眼，故鄉(xiāng)何時(shí)見(jiàn)。庾信望不見(jiàn)故鄉(xiāng)，悲傷難耐，不覺(jué)淚如雨下。
“你生些火來(lái)?！?/p>
“大人，你冷嗎？”沈歡一邊動(dòng)手生火，一邊納悶地問(wèn)著，春天已經(jīng)過(guò)半，天氣早就暖和起來(lái)了，怎么會(huì)覺(jué)得冷呢？
生起火后，庾信恍惚地注視著燃燒的火焰，一會(huì)兒后，忽然抓起自己的書，將書擲入火中，熊熊的火焰一下子就撲到了書上。
“大人，你在做什么啊。“沈歡不假思索地伸手抓向火中，將書從火焰中奪了回來(lái)，順勢(shì)撲到地上、滾了幾圈、掩滅了火焰。
“你不要攔我。”
“這些書，是大人多年的心血啊，為何要燒掉他們?！鄙驓g不能理解庾信為什么要燒掉這些書，他知道庾信一向以文才為豪，將自己的著作視若珍寶。
“讀書萬(wàn)卷，猶有今日，湘東王此言不虛。我自幼喜愛(ài)文學(xué)，筆下文章見(jiàn)者莫不贊頌，但這又有何用。金陵城破之時(shí)，我只能狼狽而逃；江陵淪陷之時(shí)，我只能無(wú)助流涕。時(shí)至今日，更為文名所累，若非這百無(wú)一用的文才，我早就能回到江南?！扁仔艤I如雨下，國(guó)破家亡之時(shí)，他的錦繡文章勸退不了百萬(wàn)敵軍；羈旅異域之日，他的卓著文名反而使他不得脫身，一生酷愛(ài)文章，最后反被文章二字所誤。
聽(tīng)到庾信再次提起江南，沈歡抑制不住，泫然淚下，一邊哭一邊道：“大人，我們回不去了，但是，這些年是你多年的心血，不能燒掉它們?！鄙驓g的故鄉(xiāng)也在江南，思念江南的又何止曾為梁國(guó)右衛(wèi)將軍的庾信，布衣之身的沈歡，又何嘗不思念家鄉(xiāng)。
第一章 建康繁華
一切的開(kāi)始，都要追溯到十二年前，太清二年的那次變亂。
“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風(fēng)。南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)風(fēng)雨中?！睆溺娚街细┮暯党?，只見(jiàn)佛塔浮屠星羅棋布，雄偉的佛塔高聳入云、直探半空，而在底下金碧輝煌的佛寺里，則聚集著許多燒香拜佛的人，從衣衫襤褸的百姓到衣裳華麗的貴族，各色各樣的人都會(huì)來(lái)到佛寺禮佛。
梁國(guó)佛法興盛，當(dāng)朝皇帝崇尚佛法，不但精研佛理、虔誠(chéng)至極，更是三次舍身同泰寺，每次都由朝廷從國(guó)庫(kù)出上億錢贖回。上行下效，天子如此熱衷佛事，皇子公主、大臣百姓自然也熱衷于佛事，舉國(guó)興起興造寺廟之風(fēng)，單單是一座建康城內(nèi)，就有著六七百座佛寺。佛寺里的僧人，不用繳納賦稅、不受國(guó)家的勞役派發(fā)，對(duì)于那些逃避繁重賦稅的人來(lái)說(shuō)，落發(fā)為僧、又何樂(lè)而不為呢？
“白馬飾金羈，連翩西北馳。借問(wèn)誰(shuí)家子，幽并少年兒。”同泰寺下，一個(gè)男子靜靜地佇立著，男子一身素服，面上帶著常年暴露在陽(yáng)光下的黝黑色。
男子望著高聳入云的同泰寺塔，他知道同泰寺塔很高，但是沒(méi)有想到會(huì)有那么高，高到九級(jí)浮屠仿佛與云端平齊，望向塔頂，卻怎么也望不真切頂上的模樣。
“這樣宏偉的佛塔，是怎么建成的呢？背后又耗費(fèi)了多少百姓的心血呢？”男子想象著佛塔建造的過(guò)程，憐惜起那些修筑佛塔的勞役。來(lái)到建康前，他剛在梁國(guó)境內(nèi)輾轉(zhuǎn)了數(shù)月。
就在他來(lái)到同泰寺的半個(gè)時(shí)辰內(nèi)，所見(jiàn)到的繁華，比他數(shù)個(gè)月來(lái)見(jiàn)到的還要多許多。鮮艷奪目的衣裳、金翠銀白的首飾，這些都是他在梁國(guó)的其他地方不能見(jiàn)到的，也是那些人們無(wú)福享受的，在這里，有著掙扎在社會(huì)底層的人們無(wú)法想象的繁華和富貴，那些人們一生無(wú)緣的東西，對(duì)于建康的貴族來(lái)說(shuō)，就像飲食一般簡(jiǎn)單、唾手可得。
“客兒?！币粋€(gè)聲音從身后響起，聲音喚起了男子內(nèi)心盼望已久的回憶，男子回頭看去，映入眼簾的是一個(gè)亭亭玉立的女子，女子明眸善睞、容貌秀麗，她雙唇輕啟、笑盈盈地望著男子。男子名叫謝盈，客兒是他的小名，女子名叫王菀，和謝盈從小一塊長(zhǎng)大。
“菀兒，”多年未見(jiàn)，謝盈也是十分想念自己這位過(guò)去的朋友。從多年前陳慶之北伐時(shí)，他受梁帝所托北上洛陽(yáng)，到如今重回江南，已經(jīng)過(guò)去了十年了。三年不見(jiàn)，東山猶嘆其遠(yuǎn)，更何況是長(zhǎng)達(dá)十年之久的分別，思念之情早就難以忍受了。
“你回到建康，為什么不來(lái)找我？”王菀詰問(wèn)道，羈旅北方之時(shí)，謝盈與王菀一直保持著書信交通，王菀一早就知道了謝盈會(huì)回到建康的消息，估摸著到達(dá)的時(shí)辰，從前幾天前就吩咐著仆人守在宮城外等候，她猜測(cè)謝盈覲見(jiàn)陛下后，多半會(huì)返回烏衣巷的家中，王謝兩家相互比鄰，若謝盈回家，王菀就能很快見(jiàn)到謝盈了，可是沒(méi)想到謝盈沒(méi)有返回家中，而是來(lái)到這同泰寺里。
“菀兒，我記得我離開(kāi)建康的時(shí)候，這同泰寺還沒(méi)有建好，是吧？”謝盈沒(méi)有回答王菀，反而問(wèn)起了這同泰寺的事。
“這同泰寺是你離開(kāi)后的第二年建好的?！蓖踺蚁肓讼耄卮鸬?。
“是嗎？”謝盈有些恍惚。
“客兒，你為什么總是憂愁著，你有什么不開(kāi)心的事情的嗎？回到了家里，你還有什么不開(kāi)心的呢，有的話你就告訴我。”王菀見(jiàn)到謝盈的臉上始終縈繞著一絲憂愁，不悅道。
“沒(méi)什么?！敝x盈無(wú)意將心事說(shuō)出。
“客兒，你總是這樣?！蓖踺也粷M地抱怨道。
“謝盈，她是？”一個(gè)女子從佛塔的一側(cè)緩步走了過(guò)來(lái)，見(jiàn)到站在謝盈身邊的王菀，詢問(wèn)王菀的身份，她是隨同謝盈從北方來(lái)到江南的魏國(guó)皇室，名叫元清藜。
“瑯琊王氏、文獻(xiàn)郡公八世孫之女。”謝盈介紹著王菀的家世。
“我叫王菀，從小和客兒一起長(zhǎng)大，是客兒最要好的朋友?！蓖踺也粷M于謝盈的回答，打斷了謝盈，自己介紹起自己。
“我叫……”元清藜話音未落，王菀打斷道：“我知道，你是元清藜，客兒在信里向我提過(guò)你?！?/p>
“原來(lái)如此?！痹遛纪踺遥粲兴嫉攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。
“客兒，你離開(kāi)長(zhǎng)安后，奔波了數(shù)月，一定沒(méi)怎么好好吃東西，我在楓葉樓訂了一桌宴席，我們現(xiàn)在就過(guò)去吧?！蓖踺抑乐x盈離鄉(xiāng)已久，一定懷念故鄉(xiāng)的飲食，迫不及待地想要帶謝盈去酒樓飲食。
“客兒，豫章王怎么樣了，我聽(tīng)到有北方的消息說(shuō)，豫章王已經(jīng)去世了。”王菀詢問(wèn)著謝盈，豫章王，是梁帝的第二子蕭綜，名義上是梁帝之子，實(shí)際上卻是被梁帝殺死的齊帝蕭寶卷的遺腹子，蕭綜得知自己的身世后，叛逃到北方。數(shù)年前陳慶之北伐時(shí)，謝盈受梁帝之命，攜帶著梁帝的親筆信以及蕭綜的幼時(shí)衣服去往洛陽(yáng)，想要將蕭綜勸回建康，可惜的是謝盈還未到洛陽(yáng)，陳慶之就已兵敗南返，謝盈為了不負(fù)梁帝所托，繼續(xù)前往北方尋找蕭綜，因北方戰(zhàn)亂，一直滯留不歸。
“我有負(fù)陛下所托?！碧岬绞捑C的事，謝盈深感自責(zé)，他受梁帝之命將蕭綜帶回江南，卻沒(méi)能達(dá)成使命，蕭綜已因戰(zhàn)亂郁郁而死。
“客兒，你不要自責(zé)，這不是你的錯(cuò)，天意人事，怎能盡如人的所愿，豫章王的事，你已經(jīng)盡力了?！蓖踺野参恐x盈道。
步入楓葉樓，幾人正沿著樓梯走上二樓，忽然聽(tīng)到了清脆的吟誦聲，“落葉何時(shí)還？夙昔復(fù)根本，無(wú)復(fù)一相關(guān)，各隨灰土去，高枝難重攀?！边@聲音來(lái)自二樓，一個(gè)身著長(zhǎng)袍的男子一邊徘徊，一邊吟誦著詩(shī)句。
“子山，你念的是豫章王的《悲落葉》?！眮?lái)到二樓的謝盈，對(duì)著吟詩(shī)的人說(shuō)出了詩(shī)的題名，這是蕭綜所寫的詩(shī)，蕭綜在詩(shī)中以落葉自況，悲哀自身的命運(yùn)。
“客兒，你終于回到江南了。”吟詩(shī)的人欣喜地看向謝盈，他也是早就想念著謝盈了，他名叫庾信、字子山。
簡(jiǎn)單的寒暄過(guò)后，幾人落座席間，飲食的同時(shí)，閑聊著這些年來(lái)各自的生活，閑聊的話題，很自然地就轉(zhuǎn)到了謝盈使北最初的目的，豫章王蕭綜身上。
“客兒，你聽(tīng)說(shuō)了吧，至尊已定在下月初為豫章王舉行葬禮，將豫章王陪葬修陵?！扁仔盘崞鹚麆偟弥南?，修陵，是為了梁帝蕭衍而修建的墳?zāi)?，能陪葬其中的人，都是地位相?dāng)重要的人。
“今晨我向陛下轉(zhuǎn)告關(guān)于豫章王之事時(shí)，陛下就已對(duì)我流露出此意?！敝x盈今日覲見(jiàn)蕭衍時(shí)，詳細(xì)地告知了關(guān)于蕭綜的事。
“豫章王臨陣投敵、動(dòng)搖軍心，致使大軍慘敗，于國(guó)家犯有大罪，怎能陪葬修陵。”王菀意外于這事，梁軍北伐之時(shí)，蕭綜投奔魏軍，將梁軍布陣全盤托出，以致梁軍慘敗，王菀認(rèn)為對(duì)方是國(guó)賊，是絕不能陪葬修陵的。
“陛下的心腸，如同菩薩一般?！扁仔鸥袊@道，梁帝深信佛理，其心腸也變得像修佛的人一般地平和，身邊的人無(wú)論犯了什么過(guò)錯(cuò)，他都會(huì)寬恕，前些日子邵陵王蕭綸擅殺朝廷命官，梁帝起先暴怒，下令剝奪蕭綸的爵位、貶為庶人，但過(guò)了些日子后，就于心不忍，重新恢復(fù)了蕭綸的爵位。
“陛下心腸固然好，但或許，對(duì)臣下太放縱了?！敝x盈隱約有些擔(dān)憂，他總覺(jué)得，陛下對(duì)貴族們的寬容大度、就是對(duì)百姓們的殘忍不仁。
“客兒，你將豫章王的骨骸帶回來(lái)了？”王菀問(wèn)謝盈道。
謝盈點(diǎn)了點(diǎn)頭，敘述起蕭綜的命運(yùn)。蕭綜在北方曾受到魏帝禮遇，娶魏帝之姐為妻，一時(shí)榮華頗顯，其夫妻之間關(guān)系也是極好，始終相敬如賓，蕭綜在公主面前，常自稱下官。可是好景不長(zhǎng)，隨著權(quán)臣爾朱榮和魏帝的沖突全面爆發(fā)，魏帝失勢(shì)，公主被爾朱氏逼死，蕭綜逃到山中，郁郁而終，其后被魏國(guó)葬在嵩山之上，這次謝盈將其尸骸帶回江南，是盜挖了墳?zāi)?，悄悄帶回?lái)的。
“既已入土為安，何苦將其帶回江南？”王菀不解謝盈盜掘墳?zāi)沟男袨椤?/p>
“至尊在得知豫章王死去的消息后，托人給了我八個(gè)字，生不能歸、死當(dāng)歸兮?！敝x盈回憶起了梁帝給他的信，信上的內(nèi)容，就是這八個(gè)字。
眾人陷入了沉默，被梁帝對(duì)于子女的感情所打動(dòng)。生不能歸、死當(dāng)歸兮，雖然只有短短八個(gè)字，卻包含了梁帝對(duì)蕭綜的深厚感情，雖然不是自己血緣上的孩子、也不孝順，但梁帝對(duì)蕭綜始終視如己出，一直想要?jiǎng)袷捑C回到家里，縱使蕭綜犯了背叛國(guó)家的罪過(guò)，也能夠原諒?？上捑C最終還是沒(méi)能回來(lái)，對(duì)于一個(gè)父親來(lái)說(shuō)，生不能見(jiàn)子歸家，這已經(jīng)是莫大的悲傷，只盼望著孩子死后能夠魂歸故里，在九泉之下能有重逢之日。梁帝雖為天下人的皇帝，還是舍棄不掉那份身為父親的感情。
“客兒，明日太子殿下將在東宮舉行詩(shī)宴，京城的許多高官都會(huì)出席，太子殿下委托我邀你前去，殿下十分感激你不辭辛勞帶回豫章王的尸骸、讓豫章王能夠安葬故鄉(xiāng)，他想向你當(dāng)面道謝?！扁仔叛?qǐng)謝盈道。
謝盈不假思索地?fù)u頭，道：“子山，你知道，我向來(lái)不喜歡這些東西。你這些年，在建康，還是如過(guò)去一些，終日酒宴詩(shī)會(huì)嗎？”謝盈過(guò)去就很厭惡建康的風(fēng)氣，建康貴族們的生活，就是重復(fù)不斷的酒宴詩(shī)會(huì)，歌舞連天、日復(fù)一日。
“除了這些，還能做些什么呢？人生苦短，為何不珍惜現(xiàn)在的大好時(shí)光?！扁仔挪唤庵x盈的回答，在他的認(rèn)知里，享樂(lè)是最理所當(dāng)然的事。
“我在北方時(shí)，聽(tīng)得人說(shuō)，河陰變前，魏國(guó)貴族過(guò)的便是這樣的日子，縱情娛樂(lè)、歌舞不休。洛陽(yáng)的永寧寺，似乎還要?jiǎng)龠^(guò)同泰寺，只是如今，九層浮屠，都已變成了殘?jiān)珡U墟?！?/p>
謝盈說(shuō)起了永寧寺的故事，永寧寺，建于十余年前，是其時(shí)世上最宏偉的佛寺，象征著遷都洛陽(yáng)后的魏王朝達(dá)到全盛時(shí)期，永寧寺之名為永寧，為永遠(yuǎn)安寧之意，只可惜國(guó)家的命運(yùn)并不如洛陽(yáng)的貴族們對(duì)寺名所寄托的期望，永寧寺建成數(shù)年后，從北方邊鎮(zhèn)掀起的變亂震驚了整個(gè)魏國(guó)，權(quán)臣爾朱榮攜兵進(jìn)入洛陽(yáng)，于河陰將洛陽(yáng)的貴族屠戮大半，宣泄著國(guó)家四處的人們對(duì)于洛陽(yáng)貴族的不滿，從那時(shí)起魏室就已名存實(shí)亡。魏帝元子攸，就曾被囚禁在這座企望國(guó)家永遠(yuǎn)安寧的佛寺里，堂堂帝王，淪為階下囚，受盡折辱，這宏偉的永寧寺，和繁華的洛陽(yáng)城，都隨著魏國(guó)的衰微而不復(fù)存在，永寧寺因火災(zāi)而毀，而洛陽(yáng)久經(jīng)戰(zhàn)亂、衰敗殘破，早已不復(fù)當(dāng)年模樣，
時(shí)人再入洛陽(yáng)，見(jiàn)到衰敗的洛陽(yáng)城，心生感慨，寫下《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》記錄洛陽(yáng)昔日的盛況，書曰：“余因行役，重游洛陽(yáng)。城郭崩毀，宮室傾覆，寺觀灰燼，廟塔丘墟，墻被蒿艾，巷羅荊棘。野獸穴于荒階，山鳥巢于庭樹。游兒牧豎，躑躅于九逵；農(nóng)夫耕稼，藝黍于雙。麥秀之感，非獨(dú)殷墟；黍離之悲，信哉周室！京城表里，凡有一千余寺。今日寮廓，鐘聲罕聞。恐后世無(wú)傳，故撰斯記?！?/p>
“客兒，你這話未免太危言聳聽(tīng)了吧?！扁仔胖乐x盈話里的含義，將梁國(guó)與衰敗的魏國(guó)對(duì)比，其中所暗含的意思，是梁國(guó)也可能遭受像魏國(guó)一樣亡國(guó)的命運(yùn)。
“金谷園內(nèi)舞榭歌臺(tái)、綠珠樓外亭臺(tái)樓閣，四時(shí)風(fēng)光依舊，只是，居住在此的換了一屆又一屆的主人。身居洛陽(yáng)皇宮里的晉帝，怎會(huì)想到，自己會(huì)有被囚于平陽(yáng)的那一天?！敝x盈又舉了前晉的例子，前晉貴族熱衷于斗富與享樂(lè)，其荒淫程度在史書上赫赫有名。前晉在建國(guó)僅僅數(shù)十年后，就被北方的匈奴人連續(xù)攻破洛陽(yáng)長(zhǎng)安二都，遭到了亡國(guó)的命運(yùn)，皇室和百官被劫掠到平陽(yáng)，淪為階下囚、日子連奴隸都不如。
“客兒，你不要杞人憂天，你瞧，這建康城是那么的繁華，你聽(tīng)到遠(yuǎn)處的歌聲了嗎？這歌聲多動(dòng)聽(tīng)。從至尊入建康以來(lái)，建康已經(jīng)近五十年未經(jīng)戰(zhàn)火，即使有些什么變故，也是落不到在建康的我們頭上的，你放心好了。”庾信安慰著謝盈。
“遨游在水中的江鴨，才最先感到水溫的變化。”謝盈依舊不樂(lè)觀，對(duì)于建康城里的人們來(lái)說(shuō)，似乎是沒(méi)有什么好憂慮的，自梁開(kāi)國(guó)以來(lái)，五十年中，江表無(wú)事，承平日久，人們都已忘了戰(zhàn)爭(zhēng)的模樣，即使有戰(zhàn)火，也是在淮南、在荊州，和居住在建康的他們又有什么關(guān)系呢？但對(duì)于在梁國(guó)各地行走了數(shù)月的謝盈來(lái)說(shuō)，親身接觸到梁國(guó)廣大的人群，更直接地感受到了隱藏在這建康的繁華之下的危險(xiǎn)。
