“文學(xué)斷代”這個(gè)詞應(yīng)該是我自己想象的吧，在這之前我也沒(méi)查過(guò)什么相關(guān)文獻(xiàn)，也許有這么個(gè)說(shuō)法，也許沒(méi)有。也許我只是偶然間想起了那個(gè)時(shí)代，然后對(duì)現(xiàn)在多了幾分慨嘆。

我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)什么苦難的日子，即使有，對(duì)比那個(gè)一無(wú)所有的時(shí)代，這些都顯得微不足道。我現(xiàn)在所擁有的生活是沾了我父輩的光，我很滿足也很感激，而當(dāng)我把目光投向大城市的時(shí)候，我也會(huì)有幾分落寞，這種落寞，是經(jīng)濟(jì)政治多種因素的疊加，幾經(jīng)觸發(fā)潰不成軍。

我的爺爺是一名黨員，生于1930年，他經(jīng)歷的事比我書(shū)中所讀的都要多，我喜歡文學(xué)，我看到老舍母親的生活，看到胡適母親的不易，大抵真的有母親的人都是幸福的，母性這個(gè)詞在文學(xué)作品中也熠熠生輝。我想的是，我爺爺他們那時(shí)所經(jīng)歷的，也許就和她們差不多吧，甚至有過(guò)之而無(wú)不及。我爺爺有七個(gè)孩子，我父親是最小的一個(gè)，我的大伯是最大的孩子，差不多是建國(guó)的時(shí)候出生的，我父親和他差了將近二十多歲。

我出生之后，很少聽(tīng)到爺爺談?wù)撍麄兊墓适?，爺爺?shù)亩湓谖业挠洃浿兴坪鯖](méi)那么好，在我足以記事之齡的時(shí)候，他已經(jīng)七十多歲了。我高考結(jié)束那個(gè)假期，爺爺與世長(zhǎng)辭，享年89歲。我記得他會(huì)在炎熱的夏天讓我給他扇扇風(fēng)，給他理理頭發(fā)。爺爺還在世時(shí)，幾個(gè)兒女過(guò)年都會(huì)來(lái)我家小坐一會(huì)兒，說(shuō)話聲此起彼伏，笑聲一陣高過(guò)一陣。

我的大伯是一家中最郁郁不得志的，他寫(xiě)得一手漢字，也在那農(nóng)村小有名氣，讀書(shū)人也曾想一展宏圖，沒(méi)想到，遭逢巨變，即使恢復(fù)高考，也仍心有余悸，惶惶不可終日，最終也錯(cuò)過(guò)那個(gè)時(shí)代拋出來(lái)的橄欖枝?，F(xiàn)在，醉酒之時(shí)，也常常自怨自艾，哪怕當(dāng)時(shí)……可是，沒(méi)有那么多如果！

我說(shuō)文學(xué)斷代，是因?yàn)樗粌H僅是同齡人的斷代，還是不同的代際之間的斷代，同齡人的斷代，多了幾分對(duì)歷史的懷疑，而代際之間，是因?yàn)槲业奈椰F(xiàn)在所走的路是其他經(jīng)濟(jì)較為發(fā)達(dá)地區(qū)中年人甚至老年人的道路，如果還在相同的地方，我的兒女也許會(huì)走上我江浙滬好多同學(xué)的道路，歷史的軌跡如此分明，卻又如此地果斷，令人不免噓唏。

文化的斷代從根本上來(lái)說(shuō)，還是其經(jīng)濟(jì)背的鍋！