
詞源、字源的問題,還有另一種意義的理解,即即便參照資料上指示著的語詞意義去做理解,照舊是當(dāng)代人對這個(gè)語詞進(jìn)行的當(dāng)代理解。所有被當(dāng)代注意到或者能在意識中意識到的古代傳承物,都必定是以當(dāng)代的眼光認(rèn)為那是有意義的傳承物,沒有這個(gè)做前提,一切傳承物都在眼前消隱不見,或者說你根本意識不到它存在。所以,即便是對字源做最原始的考察與意義的繼承,照樣是用當(dāng)代的意識去做的。
在時(shí)間之內(nèi)的,永遠(yuǎn)不可能徹底倒轉(zhuǎn)回去切身理解和經(jīng)驗(yàn)任何一個(gè)傳承物本身的意義。是人體解剖學(xué)完成了對猴體解剖的猴體的徹底的認(rèn)識,同樣,當(dāng)代“解剖”歷史傳承物,才是對傳承物的整體認(rèn)識,而且,每一個(gè)在未來中的“當(dāng)下”,總是比當(dāng)下更徹底地在發(fā)展著對傳承物的認(rèn)識。對于古人而言,他們浸在其中的那個(gè)當(dāng)下,不是對那個(gè)當(dāng)下的清晰的認(rèn)識,對一個(gè)對象的徹底的認(rèn)識總在這個(gè)東西之外發(fā)生。所以,字的字源的意義,我們比古人理解的更清楚更明晰。但是,絕不能認(rèn)為,我們的“明晰”就是古人的“是”。
所以,不用把虔誠地以回到過去去理解傳承物看做是對歷史的尊重,因?yàn)槟銦o法從生命之“當(dāng)下”超拔出來,因?yàn)橛^念約束了你那么去做,而且,這種約束是你無法擺脫的————你的任何思維,都是身處此在的思維,你對傳承物的理解總是你的認(rèn)識在起作用,而不可能是古人的體驗(yàn)。也就是說,認(rèn)識的清晰不等于領(lǐng)會(huì)或達(dá)到了生活體驗(yàn)事實(shí)。所以,我們所謂清晰的認(rèn)識的層次,只是對著厚厚的玻璃對猩猩的清晰認(rèn)識,但是,除了面對對象用我們頭腦邏輯推知之外,我們不會(huì)再獲得什么。所以,即便我們把所有傳承物都組合在一起,照樣不是那個(gè)世界,因?yàn)檫@里有一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)——作為理解的主體——人,已經(jīng)不是那時(shí)那地那種生產(chǎn)關(guān)系的生活中的人了。

比方說“牛”。在詞源意義上,你對古人說“在你的牛圈里把牛牽來一頭”,古人是聽不懂的,或者說,即便能領(lǐng)會(huì)你的意思,但是,他犯傻地愣在那。即使你用古人認(rèn)識的字,一個(gè)字一個(gè)字寫在紙上讓他看,他也認(rèn)識字,他都是愣在那不知道要干什么。就算你把這句話用最標(biāo)準(zhǔn)的古文寫一遍,讓他看,他照舊不知怎么做。以地域閉塞做條件,讓保持著古代先人習(xí)俗更多一些的現(xiàn)代部落為例————愛基斯摩人,關(guān)于“雪”的命名有幾百種,伽達(dá)默爾提供論據(jù)說,非洲土著對“駱駝”的命名有200多種。所以,你和愛基斯摩人說:下“雪”了。你和非洲土著人說:?你的“駱駝”真健壯。他們是聽不懂的,愛基斯摩人會(huì)問:“雪是什么?”非洲土著人會(huì)問:“駱駝?”
為什么他們不懂“?!焙汀榜橊劇??因?yàn)槟切┗畹恼Z詞已經(jīng)被我們越來越抽象,已經(jīng)走向了柏拉圖的理念之路,愛基斯摩人和非洲土著為每一種“雪”命名,為每一頭“駱駝”命名,因?yàn)樗鼈兪撬麄兊纳?,不是陳述和思維的對象,所以,他們就是不知道什么是“雪”,什么是“駱駝”,我們離感性的世界越來越遠(yuǎn)了,行走在概念的世界里。而在古人那里,是每一頭駱駝都要起名字的。他們的意識里沒有作為“整體”的牛的概念,也就是說,每一個(gè)與他們生活緊密相關(guān)的對象物,都是個(gè)別的那一個(gè),在他們那里,沒有物的抽象。所以,你說“?!?,在古人那里幾乎可以被領(lǐng)會(huì)為一個(gè)別的什么動(dòng)物?!芭!弊之?dāng)然也承載了文化傳承,但是,你說的出來、認(rèn)得出來一百種牛的特征并用這種感性的語句言說么?文化,只作為邏輯推理性質(zhì)的外在與我們的對象僵硬地存在著,它不是你的生活,而只是你的認(rèn)識對象。所以,不要以“古人就如此”名義去解釋什么了,我們只是借自己設(shè)想出來的古人的名義過自己的日子罷了。
我們的語詞越來越抽象,所以,語詞的數(shù)量也越來越少,大規(guī)模市場化的統(tǒng)一規(guī)格的各類產(chǎn)品充斥著我們的生活,產(chǎn)品規(guī)格統(tǒng)一,人們便不必辨認(rèn)和言說特殊,所以現(xiàn)代人已經(jīng)逐漸與感性的生活遠(yuǎn)離了,人們因?yàn)榛钤诟拍畹奈镔|(zhì)世界里而使我們不斷地活在抽象中。

所以,在抽象的語境下,是無法徹底領(lǐng)會(huì)原初生活的感性狀態(tài)的人的生存狀態(tài)的,所以,即便你看見了文字源頭,仍舊是當(dāng)代人的理解與解釋,極端些說,每一個(gè)古文字,你都要把它描述為一句極具個(gè)體特征的話,而不是把精力花在對這個(gè)字的解釋上。聞一多曾說過類似的話: 古代文化研究,當(dāng)代人越是建立了合乎自己解釋的理解,就越不是古代原貌。你只能把那個(gè)古字用此刻的經(jīng)驗(yàn)邏輯推知應(yīng)當(dāng)如此,但是,這只屬于你所處的歷史階段內(nèi)的應(yīng)當(dāng)如此,而古人的生活世界必不應(yīng)當(dāng)。所以,當(dāng)代人必定無法體驗(yàn)由古人的語詞構(gòu)造起來的另一個(gè)世界。
