我不知道怎樣表達(dá)我的感情,我不知道用愛(ài)合不合適,我只知道這份情感超越了喜歡,所以就用愛(ài)來(lái)表達(dá)。

01 遇見(jiàn)
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛(ài)一個(gè)人
第一次遇到這首詩(shī)時(shí),眼里含有淚花,是誰(shuí)寫(xiě)的讓人那么動(dòng)容,表達(dá)的如此直指人心。木心,是誰(shuí)?我雖然讀書(shū)不多,但是自認(rèn)為知道的人物不少。木心,現(xiàn)代作家?當(dāng)代作家?于是去百度搜索了,才知道這么一個(gè)有才的人,我好像賺到了。
02 了解
木心,原名孫璞,出生于浙江桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)東柵的一個(gè)書(shū)香門(mén)第大家族。文學(xué)大師,畫(huà)家。1982年開(kāi)始客居紐約直至多年后的06年。這也是木心熱在大陸出現(xiàn)比較晚的原因吧。06年文學(xué)集才在大陸出版,他的名字才慢慢被我們熟知。記得前兩年,老胡(胡歌)曾經(jīng)推薦過(guò)關(guān)于他的作品。
他說(shuō)過(guò):文學(xué)既出,繪畫(huà)隨之,到了你們熱愛(ài)我的繪畫(huà)時(shí),請(qǐng)別忘了我的文學(xué)。當(dāng)然我們不會(huì)忘,文學(xué)與繪畫(huà)在我們心中一樣重。
《文學(xué)回憶錄》是陳丹青出的一本筆記,也是木心作為老師時(shí)的講課內(nèi)容,也是他的文學(xué)記憶,值得一看。
03 真的遇見(jiàn)

有人說(shuō)因?yàn)橐粋€(gè)人,愛(ài)上一座城,所以我愛(ài)上了烏鎮(zhèn)。
古鎮(zhèn),對(duì)于我來(lái)說(shuō),大同小異,沒(méi)有什么能夠吸引我的,但是烏鎮(zhèn)對(duì)于我的意義因?yàn)樗煌?,它不僅僅只是一個(gè)古鎮(zhèn),是木心老師的根,那里有座存于他的記憶的木心美術(shù)館。
今年10月份興沖沖的去了烏鎮(zhèn)。一是因?yàn)樗?,二是烏?zhèn)話劇藝術(shù)節(jié)。
木心美術(shù)館里有他的生平,有他的照片,有他的手稿,有關(guān)于他的采訪以及紀(jì)錄片。拍了他的幾張帥照回來(lái),手稿禁止拍攝。紀(jì)錄片里有他的照片,有他的聲音,聲線好好聽(tīng)。
有朋友問(wèn):去個(gè)美術(shù)館,又見(jiàn)不到真人,有什么意義嗎?我笑笑不說(shuō)話。是的,見(jiàn)不到真人,并且永遠(yuǎn)也見(jiàn)不到了。
那些生平的介紹,那些密密麻麻的手稿,對(duì)于一些人,只是冰冷的靜物躺在那里??墒沁@些靜物無(wú)法選擇參觀的人,無(wú)法知曉參觀者的意圖是什么。如果能夠選擇,能夠知曉,我相信它們只會(huì)選擇懂它的人。然而,它們只能被動(dòng)等著參觀。
我曾經(jīng)一個(gè)人,去荒郊野嶺找陸小曼的墓地。曾經(jīng)去上海,叫著朋友去大先生(魯迅)的故居以及墓地。有朋友問(wèn)了同樣的問(wèn)題,我同樣笑笑。不懂不理解的人,我無(wú)需解釋。
生活需要儀式感。同樣,對(duì)于喜歡且已逝的人以及其作品,同樣需要儀式感來(lái)紀(jì)念。
在美術(shù)館,你會(huì)感覺(jué)離木心老師好近。我們生活在不同時(shí)代,但同在一個(gè)空間,我腳下的泥土也曾經(jīng)滋養(yǎng)著他。
離開(kāi)美術(shù)館,立馬回到現(xiàn)實(shí)的世界,心情卻不能即刻抽離。對(duì)于這樣的一個(gè)人,怎么舍得離開(kāi)呢?
開(kāi)心的是,我來(lái)到了他曾經(jīng)在的地方,不開(kāi)心的是他不在了。但是他的思想,他的素養(yǎng),他的作品會(huì)一直影響著我們。