高二的某天，在某本書中的引用中發(fā)現(xiàn)這么一段話“要想把一個(gè)人徹底毀掉，對他進(jìn)行最嚴(yán)厲的懲罰，只需讓他干一種毫無益處、毫無意義的勞動就行了......譬如說，把一桶水從一只桶倒進(jìn)另一只桶里，然后再從另一只桶里倒回原先的一只桶里；或者讓他把沙搗亂，或把一堆泥土從一個(gè)地方搬到另一個(gè)地方，然后再搬回去，——我想，幾天之后，這個(gè)囚犯就會上吊，或者寧肯犯一千次罪，寧肯死掉，也不愿忍受這種侮辱、羞恥和痛苦。”......這段在當(dāng)時(shí)看起來既暗含洞察人心又有著殘酷虐體感覺的，真是讓我眼前一亮，這段引用被注釋，來自《死屋手記》。
《死屋手記》，書名就非常的冷漠，然而當(dāng)時(shí)才十幾歲，買來之后也沒法閱讀翻過第一章，因?yàn)闊o法理解在這本看似不厚的書中，字里行間都蘊(yùn)含著苦役生涯的凌辱和欺壓。另一方面，陀思妥耶夫斯基在本書中的寫作結(jié)構(gòu)可以說非常拖沓零散，常常說著一件事提到一個(gè)人，就會跳到另一件與此人或此事相關(guān)的事情進(jìn)行拓展敘述。腦子不清晰的時(shí)候總會被作者的跳躍帶著跑，讀著讀著都不知道去哪里了。
所謂“死屋”，就是西伯利亞的塞外監(jiān)獄，荒蕪荒涼，陀思妥耶夫斯基因參加反農(nóng)奴制活動被捕，在快被執(zhí)行死刑前，最高當(dāng)局突然宣布，將死刑改為發(fā)配西伯利亞做苦役。這本手記，就是陀神在服苦役時(shí)記下的苦役生活見聞，與苦役罪犯相處中，思索犯罪背后的社會原因，人格心理，然后內(nèi)心升華出一種人類大愛的超脫性理想雛形。
一名苦役犯，首先，必須是一個(gè)人，作為一個(gè)人，活著就有其作為人的自尊。而只要長官們對苦役犯們施加人道主義的些許關(guān)懷，如在執(zhí)棒刑鞭刑前真誠的噓寒問暖，就能使這些罪犯死心塌地的尊重、喜愛他們。然而更多的情況是，因?yàn)槭种杏兄按哿璧臋?quán)力，監(jiān)獄自上而下無不享受著這種酷虐予奪虛榮的感覺，并一有機(jī)會就利用起來?！?i>誰若是擁有這樣的權(quán)力，誰若是能夠無限度地主宰另一個(gè)人的肉體、鮮血和靈魂......這個(gè)人就必然會變得無法控制自己的感情，為所欲為起來。殘暴是一種習(xí)慣，它不斷地發(fā)展，最后發(fā)展成一種病態(tài)。”......看到這，就想起了《路西法效應(yīng)》，一場知名的監(jiān)獄實(shí)驗(yàn)，讓9名身心健康、遵紀(jì)守法、毫無犯罪前科，具有大學(xué)文化知識的年輕人，從路西法墮落成了撒旦，只因?yàn)樗麄兪种形罩鴮α硗?名年輕人的控制權(quán)?！?i>血與權(quán)令人陶醉，使人變得冷酷無情，腐化墮落；到最后，就連最反常的現(xiàn)象也會為頭腦和感情所接收，甚至感到十分愜意。”......《路西法效應(yīng)》的實(shí)驗(yàn)和《死屋手記》的故事相差了一個(gè)世紀(jì)，但顯然，人性并沒有進(jìn)步，情景和系統(tǒng)的力量總是能成功地激發(fā)起人性的卑劣處，從而走向毀滅。
同樣是一份苦役，同樣是一種刑罰，但是人與人之間的感受是完全不一樣的。這不僅是因?yàn)槿怏w上的差異，更重要的是心靈的承受?！?i>一個(gè)普通老百姓入獄后，很快就可以找到了自己的同伴......當(dāng)然，他失掉了很多東西——故鄉(xiāng)、家庭等等，但是，他的生活環(huán)境仍是相同的。一個(gè)受過教育的人和一個(gè)普通老百姓依法接受同樣的刑罰，但前者失去的東西往往要比后者多得無可比擬......”。在知乎看到曾有人提出過關(guān)于每個(gè)人對快樂和痛苦敏感度不同的疑問，引用了二十世紀(jì)某經(jīng)濟(jì)學(xué)家的言論：“據(jù)我們所知，一個(gè)心靈的敏感度可能比另一個(gè)心靈強(qiáng)1000倍。然而，如果敏感度的差異在各方面上比例相同，則我們將永遠(yuǎn)無法發(fā)現(xiàn)這些差異。這樣，每個(gè)人的心靈對于其他任何人來說都是不可測量的，看來不可能存在一個(gè)共同的標(biāo)準(zhǔn)。”......之前總會疑惑，為什么有的人對失戀會痛苦的要死要活，為什么有的人因?yàn)楣ぷ魇【蜁詺⒌鹊?，不就是失戀么，不就是工作不順利么，這樣哭天搶地值得嗎？現(xiàn)在看來，是的，因?yàn)閷λ麄儊碚f，這些事情對他們造成的痛苦度是100%。而不同的人，都有著自己對痛苦感知100%的事情，我們都不能拿自己痛感弱的地方去鄙夷對方痛感強(qiáng)的地方。世上真理的文字，似乎總是能交匯在一起，匯聚成一條光河脈絡(luò)，星星點(diǎn)點(diǎn)，看似零落，卻影跡可循。
忽然覺得，俄國似乎一直有苦役的傳統(tǒng)，一言不合就發(fā)配人去西伯利亞勞改，而后臭名昭著的古拉格與《死屋手記》相比，就更有過之而無不及了......
