在這滿屏18歲的2017年的最后一日,我終于有了點言說的興致,想對這過去的一年做一下回想和總結(jié)。但很快發(fā)現(xiàn),嚴肅意義上的敘事是困難的,因為在這一年,有太多只能自己慢慢體味而不想言傳的東西,正是這些東西,才讓自己的這一年飽滿、內(nèi)蘊和從容。一旦言說,就好像一幅因留白而興味十足的畫作,留白的內(nèi)容被硬性填充上一樣,很煞風景。于是,我現(xiàn)在只能從那深邃的豐富里摘取若干個蒼白的詞語,來為即將過去的2017留下一些痕跡。
天命。我對儒家“天命”的理解,緣于干國祥老師的一篇文章。那篇文章里,他從天這個字的字源開始剖析,闡述了天命的內(nèi)涵。很長一段時間里,我都在揣摩它的意蘊。最后,我朦朦朧朧地覺得,儒家的天命,就是在理順自己的前提下,投入地快樂地盡到自己道德(天地)境界意義上的社會責任。對這個命題的理解,貫穿了我這一整年。也對我的生活和工作產(chǎn)生了“潤物細無聲”般的影響。
遭遇。這是讓我經(jīng)?;匚兜牧硪粋€詞,它在博爾諾夫的《教育人類學》里被詳細解讀,我理解不深。我只是有時在鍛煉的時候短暫思考,妻與子遭遇了我,我能給他們帶來什么?有六百多個孩子遭遇到了我,我又能在他們的人生軌跡上留下哪些好的影響?亦或壞的影響?四十多個老師也遭遇到了我,這又能產(chǎn)生什么?美好還是糟心?進步還是倦怠?
意義。馮友蘭說人都會對自己所干的事有個自我覺解,也就是給這個事賦予了意義。許三多說的更直白——有意義就是好好活,好好活就是有意義。在這一年,我看到一些人因找不到意義而痛苦,也看到一些人因慢慢發(fā)覺了意義而振奮。所幸,我自己的意義感正在前所未有的蘇醒。
田園。開春的時候,學校后院的狼藉荒草終于被平整出一個園子。我為此專門溫習了一部分田園詩,并和師生們一起當起了農(nóng)夫,開辟了田園課程。農(nóng)夫當?shù)暮苁堑轿唬贿B幾個月臉都是黑黝黝很健康的膚色。這一年,田園課程開發(fā)的只是雛形,并不完備。但只要上路,就有到達遠方的可能性。是的,先做起來。這不,下一期的田園課程已經(jīng)規(guī)劃好了,相信,會比今年實施的更好。
課程。課程在這一年被無數(shù)次提起,說的都有些厭了。閱讀,器樂,全人之美。探索總是膚淺的,但方向是明晰的。所幸,在學校自我探索了一年之后,我們有望在2018年與“全人之美”課程的開創(chuàng)團隊合作,得到以前所不敢想象的資源和指導。我確信,這個消息讓我的春天在這個冬天里提前到來了。
自律。除了每天的日記和快走之外,今年最大的自律是早睡。早睡早起,好處多多。它讓我這習慣于熬夜近二十年的人重新發(fā)現(xiàn)了露珠的清澈和世界的清明。關(guān)鍵是,更深一步地明白了,自由不是隨心所欲,而是自我主宰——自律方得自由!這個體悟讓我深深遺憾,遺憾我體悟的太晚了。
中年。2017的某個時候,滿屏都在討論“油膩的中年”。我悚然而驚。我都快到中年了?這個詞還太過陌生。從內(nèi)心來說,自我感覺還年輕得很,就算是種成熟的年輕吧,但也離中年有段距離啊。年輕時喜歡裝成熟,一開口就是伊蕾的詩“我仿佛一出生就老了。”而今,奔四的人了,卻又真真的感覺自己年輕?!爸裾让⑿p勝馬,誰怕,一蓑煙雨任平生。”管他呢,隨心走吧。再說,就算是中年,也要努力做到不油膩啊。
閱讀。不油膩的一個顯性標志是閱讀。今年的事務性工作多,閱讀就有些受影響。為了給老師們上課,重讀了《蘇霍姆林斯基教育學》《教師如何做研究》和郝曉東兄的《給青年教師的四十封信》等。自己在雜七雜八的閱讀中,重點閱讀了泰勒的《課程與教學的基本原理》和杜維明的《論<中庸>的宗教性》。語文教學方面,和老師們一起把《聽王榮生教授評課》又讀了一遍,順帶讀了《語文科課程論基礎(chǔ)》。也讀了一些管理書籍,德魯克的,學校管理的,等等。越來越覺得,閱讀,是一種生活方式。
兒子。正月里,來了個兒子。本來他是被當成一個女兒計劃的,結(jié)果,他毫無商量地就來了。琥珀,圓溜溜的眼睛,經(jīng)常很無辜地看著你。而事實是,家里的很多節(jié)奏都被他打亂了。我還好,只是早睡和改變一下閱讀時間,辛苦的是父母和妻子。對于他們來講,2017,注定是痛并快樂著的一年。欣慰是,他越來越好玩;希望是,情況會越來越好。
朋友。有了些新朋友,也訪了些舊友。年齡越大,就越懷念舊事,越珍惜以前的情誼。于是,特別是后半年,我常常會想起北大才子蔡恒平的那首《如此啊,好兄弟》:
在骯臟的街角
我們相依而眠
呼吸那么安詳
如此啊,好兄弟
縱馬躍過市場
懷抱心愛禮物
愛人那么美好
如此啊,好兄弟
在古老的村莊
我們漫步而行
歌聲那么瘦弱
如此啊,好兄弟
并肩走出酒館
雙手扶住門框
陽光那么悠長
如此啊,好兄弟
這首歌謠體短詩里,有我的舊友和青春,也有我們的18歲。
痛苦。痛苦是快樂的影子,它往往在某一時刻如綿里針猛然浮現(xiàn)。當痛苦到來的時候,我習慣于分析。分析到最后,還是歸結(jié)到王小波的那句話:這世上所有的痛苦,本質(zhì)上都是對自我無能的憤恨。于是,痛苦就慢慢消散,進而轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N改變自己的力量。迄今為止,我對這種改變還算滿意。
我知道,這些詞語的疊加遠遠不能刻畫我的2017?;蛟S,它們背后未曾道出的,才是我在這一年一路走來并體驗到的真實。年輕時讀蘇軾,不重豁亮,偏愛幽孤。就喜歡“飄渺孤鴻影”“揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷”等句。而今,年屆不惑,越來越喜歡那首《定風波》:……回首向來蕭瑟處,歸去,也無風雨也無晴。
ition:h?????r?