廚房傳來(lái)父親洗碗的聲音，嘩啦嘩啦嘩啦；廚房也傳來(lái)父親掉筷子的聲音，稀里嘩啦稀里嘩啦。我第一次走進(jìn)廚房，制止父親洗碗，“你快去休息、午睡，我來(lái)洗碗……”“我洗下碗有什么？”我被父親反問(wèn)句制止了。

一位97歲的老人，神智清醒，口齒清楚，能做力所能及的事。只需要陪伴，不需要特別的照料。父親洗完碗又半躺在床上，不厭其煩地看著《參考消息》。

曾經(jīng)看到一個(gè)討論話題“你想過(guò)什么樣的生活？”我連想都沒(méi)想寫下了：了無(wú)牽掛，獨(dú)自擁有。

我的生活中，為他人想的做的太多，唯獨(dú)沒(méi)有自己。就是酷愛(ài)的閱讀寫作，都只能在日復(fù)一日的見縫插針中進(jìn)行。

自從教孩子們寫硬筆書法以來(lái)，多了更多的獨(dú)自擁有。5:15的課，4:15之前就要出門。如果能在4:15準(zhǔn)時(shí)上公交車的話，如果不堵車，不到半個(gè)小時(shí)就到錦江賓館了。

走過(guò)錦江賓館，走過(guò)府南河，謝了梅花，謝了玉蘭花，七里香像白色的窗簾，掛在河邊的小房子上。

莫爾畫室前面，就是船型建筑。那里是三國(guó)時(shí)期，諸葛亮送費(fèi)祎出使東吳的地方。我仿佛看到等待的船將要起錨也航，原來(lái)從這里可以直達(dá)浙江，去到偏安一隅。

突然發(fā)現(xiàn)自己答應(yīng)來(lái)畫室教硬筆書法，原來(lái)是為了遇見。遇見黌門街，遇見三國(guó)時(shí)的古碼頭，遇見空中彌漫的歷史的味道……