如果您想免費(fèi)開(kāi)通會(huì)員，加入優(yōu)質(zhì)讀書(shū)會(huì)，請(qǐng)點(diǎn)：
活動(dòng)|春風(fēng)讀書(shū)會(huì)VIP會(huì)員
一、歸途：
歸去來(lái)兮，田園將蕪胡不歸？既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲？悟已往之不諫，知來(lái)者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn)，覺(jué)今是而昨非。舟遙遙以輕飏，風(fēng)飄飄而吹衣。問(wèn)征夫以前路，恨晨光之熹微。
歸去來(lái)兮，好一聲喟嘆！如平地拔起，如長(zhǎng)吁一口悶氣，回家去吧，多么輕松自在！
田園將蕪胡不歸？好一聲自問(wèn)！如同一聲棒喝，這是決絕的聲音，歸意已決！
一字“歸”，一詞“田園”，點(diǎn)出了文章的核心。從此，每當(dāng)國(guó)人陷入一地雞毛的現(xiàn)實(shí)瑣碎時(shí)，心中都會(huì)蕩起這千年一問(wèn)。
為什么要?dú)w呢？因?yàn)檫^(guò)去的人生不如意：心為形役，惆悵獨(dú)悲！
其實(shí)，那個(gè)“不為五斗米折腰”的陶淵明活得并不瀟灑，轉(zhuǎn)身的姿勢(shì)也未必優(yōu)雅，一路走來(lái)，他也是踉踉蹌蹌，疲憊不堪啊。
“余家貧，耕植不足以自給。幼稚盈室，瓶無(wú)儲(chǔ)粟，生生所資，未見(jiàn)其術(shù)。親故多勸余為長(zhǎng)吏，脫然有懷，求之靡途?！?/p>
這話翻譯過(guò)來(lái)就是：我家窮，孩子多，我沒(méi)謀生的本領(lǐng)，想做官，但是沒(méi)有門(mén)路。
這是多么真誠(chéng)的普通人的聲音啊，養(yǎng)家糊口乃人生第一要?jiǎng)?wù)，理想志向之類(lèi)的先放一邊。
心，不為形役，如何立身于世？心，不為形役，如何擔(dān)負(fù)起為人父為人夫?yàn)槿俗拥呢?zé)任呢？
陶淵明五十一歲寫(xiě)給五個(gè)兒子《告子儼等疏》：“吾年過(guò)五十，少而窮苦，每以家弊，東西游走。”東西游走這四個(gè)字說(shuō)盡了陶淵明的壯年生涯，從二十余歲做官，到四十一歲最后一次辭官，陶淵明忍辱含垢，身心交病，在官場(chǎng)上游走了十多年。他生活的時(shí)代是東晉末年，那是一個(gè)在幾千年歷史長(zhǎng)河里數(shù)得著的亂世，亂世里，每個(gè)人都朝不保夕，東西游走，只為生存！
為什么要?dú)w呢？這是人到中年，回看大半生的路，產(chǎn)生的復(fù)雜況味和堅(jiān)定選擇。
“悟已往之不諫，知來(lái)者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn)，覺(jué)今是而昨非?！边@四句話中有覺(jué)醒，醒悟出人生該為自己而活；有悔恨，悔恨落入塵網(wǎng)三十年；有慶幸，慶幸此生還有重新開(kāi)始的日子……
不是每個(gè)人的人生都有容錯(cuò)機(jī)會(huì)的，踏上新征程需要壯士斷腕的決絕，需要破釜沉舟的勇氣，需要面對(duì)慘淡人生的堅(jiān)毅，需要開(kāi)山辟路的底氣……
好，決定了，就連夜啟程吧！“舟遙遙以輕飏，風(fēng)飄飄而吹衣”，星光閃爍，波光粼粼，夜，如此寧?kù)o如此美好。一江水，一葉舟，一風(fēng)姿秀拔的詩(shī)人立于船艄；舟遙遙，風(fēng)飄飄，無(wú)限喜悅上眉梢。人生之輕松自然，莫過(guò)于此也！
“問(wèn)征夫以前路，恨晨光之熹微?！毕铝舜狭税?，天怎么還不亮呢？朦朧中看到有一早行人，“嗨！征夫！田園村還有多遠(yuǎn)呢？”“快了，就在前方?！?/p>
歸心如箭啊，一“問(wèn)”一“恨”間，充滿了期待和欣悅。
二、歸園
乃瞻衡宇，載欣載奔。僮仆歡迎，稚子候門(mén)。三徑就荒，松菊猶存。攜幼入室，有酒盈樽。引壺觴以自酌，眄庭柯以怡顏。倚南窗以寄傲，審容膝之易安。園日涉以成趣，門(mén)雖設(shè)而常關(guān)。策扶老以流憩，時(shí)矯首而遐觀。云無(wú)心以出岫，鳥(niǎo)倦飛而知還。景翳翳以將入，撫孤松而盤(pán)桓。
“乃瞻衡宇，載欣載奔”，歡欣雀躍，陶公如同孩子般天真。自己“奔”，童仆“迎”，稚子“候”，家人也都盼著回來(lái)呢，有什么比一家人團(tuán)聚更值得珍惜的呢？
“松菊猶存”，那是自己手植的花草樹(shù)木？還是從未遠(yuǎn)離的高潔心性呢？
手拉小兒走入屋中，樽中酒已滿上。有酒盈樽，平生愿足矣！
“引壺觴以自酌，眄庭柯以怡顏”，陶公慢悠悠地拿起酒杯，乜斜著眼看庭外的樹(shù)木，心中充溢的是飲酒自樂(lè)和傲然自得。
“倚南窗以寄傲，審容膝之易安?！币锌啃〈胺怕曇鲊[，寄托自己這點(diǎn)傲然情懷。深知這陋室方是安身安心之地，所以每日涉園，總覺(jué)樂(lè)趣無(wú)限。
偶爾，他也走出家門(mén)，“策扶老以流憩，時(shí)矯首而遐觀?！敝糁粋€(gè)拐杖隨意地走走停停，時(shí)而抬起頭來(lái)仰望遠(yuǎn)方的云兒、鳥(niǎo)兒，凝望中，想起了人生中的什么呢？或者，又什么都不曾想起。
“云無(wú)心以出岫，鳥(niǎo)倦飛而知還?！边@是與陶淵明的人生何等相似的一副畫(huà)面啊，自己亦如倦飛之鳥(niǎo)，疲憊地回到那棵老樹(shù)上，安妥靈魂。
“景翳翳以將入，撫孤松而盤(pán)桓?！鄙n茫的暮色籠罩著大地，陶淵明不愿意回家，孤獨(dú)地、孤傲地佇立在天地之間，撫摸著孤松，像是觸碰到了自己的人生。
越貼近自然，越貼近心靈的方向啊。
當(dāng)惡濁的洪流涌向這個(gè)時(shí)代，當(dāng)腐朽一天天逼近，自然中的任意一株樹(shù)、一朵花、一顆草，都給人以向上拔起的力量，在這里，陶淵明看到了自然的啟示，領(lǐng)悟到了生命的力量。
這一棵傲立天地的孤松，是孤獨(dú)傲岸，是超出塵網(wǎng)的自在遨游。
三、歸田
歸去來(lái)兮，請(qǐng)息交以絕游。世與我而相違，復(fù)駕言兮焉求？悅親戚之情話，樂(lè)琴書(shū)以消憂。農(nóng)人告余以春及，將有事于西疇。或命巾車(chē)，或棹孤舟。既窈窕以尋壑，亦崎嶇而經(jīng)丘。木欣欣以向榮，泉涓涓而始流。善萬(wàn)物之得時(shí)，感吾生之行休。
歸來(lái)吧，從家園走向田園，謝絕交游，與世兩相望忘。
息、絕——陶公啊，你是否封閉了自己的內(nèi)心？是否陷入孤僻一流?
不不不！我決絕的只是官場(chǎng)的黑暗，我封閉的只是世界的污濁，我要告別的是這個(gè)俗世啊。陶公仰天長(zhǎng)嘯：世界如此黑暗，違背我的內(nèi)心，我要駕車(chē)出去追求什么呢？還要東奔西走嗎？還要卑微屈膝嗎？
閉上一扇門(mén)，打開(kāi)一扇窗。陶公的內(nèi)心，向著親人敞開(kāi)，家人閑坐，燈火可親；向著音樂(lè)敞開(kāi)，“獨(dú)坐幽篁，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯”，讓琴聲消融在自然的天籟里；向著詩(shī)書(shū)敞開(kāi)，“常著文章自?shī)?，頗示己志?！痹谠?shī)書(shū)中忘懷得失；向著質(zhì)樸的農(nóng)人敞開(kāi)，老農(nóng)們深知種莊稼之道，明早該去除草了啊……
“或命巾車(chē)，或棹孤舟。既窈窕以尋壑，亦崎嶇而經(jīng)丘”。陶公的心靈，更向著永恒的自然敞開(kāi)。有時(shí)駕車(chē)，有時(shí)乘舟，登山訪溪，探奇訪勝。水，使人成為明心見(jiàn)性的智者；山，令人成為思慮人生的長(zhǎng)者。
仰頭看那欣欣向榮的樹(shù)木，陶公微笑著；低頭凝視涓涓流淌的溪水，陶公沉思著。這永恒的萬(wàn)古常新的自然啊，遺憾的是，“吾生之行休”，生命實(shí)在太短暫了，?讓人如何不嘆息！
四、歸盡
已矣乎！寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí)？曷不委心任去留？胡為乎遑遑欲何之？富貴非吾愿，帝鄉(xiāng)不可期。懷良辰以孤往，或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩(shī)。聊乘化以歸盡，樂(lè)夫天命復(fù)奚疑！
唉！生命何等短暫啊，“寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí)？”這一樽肉體在這世間能存多久呢？曹操說(shuō)：“譬如朝露，去日苦多”；蘇東坡說(shuō)：“渺滄海之一粟，哀吾生之須臾”；王羲之說(shuō)：“人之相與，俯仰一世”……
那又該如何度過(guò)這短暫的人生呢？
“曷不委心任去留？”這半生，心為形役，始終是被動(dòng)狀態(tài)。為何不能從心而欲呢？生命或長(zhǎng)或短，但是在有限的時(shí)光中一定要能自由選擇。
“胡為遑遑欲何之？”這是對(duì)世間忙忙碌碌、東竄西奔之人發(fā)出的質(zhì)問(wèn)，把目光埋藏在名韁利鎖里，不去尋找心中所愛(ài)，靈魂終會(huì)日益萎靡。
讓我們來(lái)聽(tīng)一聽(tīng)，陶公的心靈獨(dú)白：
“富貴非吾愿”，這是對(duì)“不戚戚于貧賤，不汲汲于富貴”這句話的再次注解，環(huán)堵蕭然如何？簞瓢屢空又如何？晏如也！心靈的安然超越了物質(zhì)的貧窮。
“帝鄉(xiāng)不可期”，亦不求羽化登仙，那都是渺茫不真實(shí)的。王羲之不是在《蘭亭集序》之外，云游采藥，希望延長(zhǎng)生命嗎？東晉的亂世風(fēng)云里，多少讀書(shū)人，越是朝不保夕，越是尋求長(zhǎng)生不老，陶公對(duì)此舉做出了否定的判斷。
親近自然，躬耕隴畝，便是陶公心靈的選擇。
“懷良辰以孤往，或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩(shī)?！绷汲矫谰?，放于懷中，這是何等珍愛(ài)的情懷啊，孤獨(dú)的心靈，更適合享受這美好時(shí)光。攜一把手杖，游于田野之中，累了，把手杖放一旁，蹲下身子來(lái)除草。太陽(yáng)出來(lái)了，光芒萬(wàn)丈，登上東邊那塊高地，放聲長(zhǎng)嘯。佇立在溪水旁，乘興賦詩(shī)，人生若此，夫復(fù)何求？
活著，便要聽(tīng)從內(nèi)心，選擇主動(dòng)姿態(tài)。
那么如何面對(duì)死亡呢？
“聊乘化以歸盡，樂(lè)夫天命復(fù)奚疑！”聽(tīng)其自然，順應(yīng)天命，走到生命的盡頭，如此而已?！八廊ズ嗡?，托體同山阿”（《擬挽歌辭》），當(dāng)生命與自然融為一體，便少了汲汲于突破生死的焦慮，減少了面對(duì)死亡的沉痛。
每個(gè)人都是哭著來(lái)到人世間，然而能否理性平靜地離開(kāi)人世，大約也是需要修煉的吧。
中國(guó)的文人們，都愛(ài)在山水中尋找心靈的寄托，游目騁懷，信可樂(lè)也！然而，歡盡悲來(lái)，誰(shuí)能擺脫那如影隨形的死亡呢？感受力越強(qiáng)的人，越會(huì)從眼前的歡樂(lè)中看到一些生命的虛空，誠(chéng)如《蘭亭集序》中言：生死亦大矣，豈不痛哉！
然而，若是像陶公一樣將生命和自然融為一體呢？自然就是自己的心靈家園，歸向自然，在自然中反觀自我，滌蕩心胸。
是不是做到了這點(diǎn)，便能達(dá)到另一位詩(shī)人筆下的美好境界呢——生如夏花之絢爛 ，死如秋葉之靜美。
