冬日,夜漫長。無論早餐還是晚飯都是在暖洋洋的燈光下烹飪、進(jìn)食的。冬日,天寒冷。熱氣騰騰的廚房中卻透著絲絲暖意!
我唯獨(dú)喜歡家中廚房這個(gè)角落。天然氣灶上火苗高躥,均勻地加熱著平底鍋,鍋中,浸著色拉油的土豆雞蛋餅“滋滋”作響,翻個(gè)面就露出焦黃的顏色。電磁爐調(diào)到蒸煮檔,上面,不銹鋼小盆里的水翻滾著,放入幾個(gè)親手包好速凍了的餛飩,元寶似的“小家伙”在沸水里晃動(dòng)著,團(tuán)團(tuán)白色霧氣升騰起來,彌漫到廚房的每個(gè)角落,玻璃窗上霧蒙蒙的,襯托著冬日里的夜幕。順手拍個(gè)黃瓜加點(diǎn)新鮮的圓生菜,再用芝麻、花生米點(diǎn)綴,加點(diǎn)調(diào)味品進(jìn)去……當(dāng)外焦里嫩的土豆雞蛋餅、晶瑩透亮的餛飩、新鮮可口的小涼菜被端上餐桌,簡單營養(yǎng)的早餐齊備,一家人在滋滋有味的早餐中開始新的一天!
廚房里的鍋碗瓢盆、五谷雜糧、果蔬調(diào)料沉淀著一個(gè)又一個(gè)普通的日子。“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的切菜聲, “嘩嘩嘩”的流水聲,盤碗間輕觸的瓷器聲,演奏著廚房交響曲!隨著清洗干凈的餐具回歸原位,廚房的工作接近尾聲。有小小強(qiáng)迫癥的我,是萬萬不能看到灶臺上油漬斑斑的,收尾工作必是清理灶臺。噴了油污清潔劑,先濕后干用抹布擦拭兩遍,鋼化面的灶具和電磁爐烏黑發(fā)亮,幾乎可以照出人影哦。此刻,我的心情也如此一般透澈、干凈。一個(gè)小小的灶臺不僅折射出家庭主婦勤快與否,還承載著普通百姓的一日三餐。
至今,婆婆家里還放著一臺老式的煤氣灶具:長方形的不銹鋼面板上嵌入兩個(gè)圓形灶,一根細(xì)軟管,把灶和一個(gè)笨重的,裝滿煤氣的大鐵罐連接起來。開了煤氣罐上的閥門,按下灶上打火開關(guān),火焰便噴射出來。煤氣罐又大又沉,女人很難搬得動(dòng),得有力氣的男人扛著。一些影片中常見這樣的畫面——為了謀生,男人扛著沉重的煤氣罐行走在樓梯間……
這臺老式煤氣灶具足足有二十年了吧!它是我出嫁時(shí),父母給我的陪嫁之一。只是,婚后自己動(dòng)手做飯的日子不多,灶具也就成了擺設(shè),但一直被擦拭的亮亮的。后來,搬到了縣城,天然氣入戶,這臺煤氣灶具自然也留在了老地方。某日,婆婆搬去使用,卻怎么也打不著了,也許,世間萬物本就抵擋不住時(shí)間的侵蝕,即使小心呵護(hù)著,但內(nèi)在的一些東西早已慢慢陳化。
二十年前,不銹鋼煤氣灶也稱得上是高大上的廚具了!那時(shí),村中多半人家里還是用著土火或蜂窩煤爐的。當(dāng)年,初到婆家時(shí),就見婆婆用著蜂窩煤爐。六七十厘米高的圓柱形煤塊上均勻地排列著大小相同的圓孔,似蜂窩一般,故曰“蜂窩煤”吧!腦海里時(shí)常出現(xiàn)《渴望》這部電視劇中,宋大成幫劉家大媽搬運(yùn)蜂窩煤的情景。在那些歲月里,搬運(yùn)蜂窩煤也成了丈母娘考量姑爺?shù)牡谰摺?/p>
一個(gè)爐灶中大概要放入三塊蜂窩煤,塊塊煤上的圓形小孔要一一對上,保證空氣流通,火才能旺起來。我總感覺蜂窩煤的火力不夠大,烹飪飯菜的時(shí)間太長。但婆婆使用起來卻得心應(yīng)手,做飯前半小時(shí)拉開爐門,空氣流通下,火苗漸漸長起來。先是燜飯,水、米比例掌握的剛剛好,火候、時(shí)間也把控得當(dāng)。在生米做成熟飯的這段時(shí)間里,婆婆又麻利地切好蔬菜,當(dāng)米香彌漫在鼻孔間,飯差不多就做好了。但婆婆卻不急于端下來,而是把爐門再稍微關(guān)閉一些,讓米飯?jiān)跔t上再略略放置一會(huì)兒,這樣燜出的米飯更有嚼頭,口感更好!
時(shí)常喜歡閉上雙眼,慢慢地、身臨其境般地,觸及婆婆當(dāng)年做菜的味道:夏日里的“山藥熬茄子”綿軟爛乎;冬日里的“酸白菜土豆絲”酸爽可口;糖醋蒜脆生生的;腌韭菜鮮嫩嫩的……那些年月,蜂窩煤爐上雖不曾烹飪出大魚大肉,但卻留下了難以忘記的歲月印記!
也不知是何原因,母親卻一直未用過蜂窩煤爐。很長的一段歲月里,家中都用的土火。土火也曾是某個(gè)年代里,農(nóng)村象征性的代表吧!
有土火的地方就是廚房。記得家里的東房和正房各盤著土火,夏季,小小的土坯東房是廚房,待到天氣轉(zhuǎn)冷,廚房便挪到了正房外地的西南一角。
接近正方體的臺子,用磚砌成一米多高,中間留了空空的灶膛。每餐飯食做好后,母親便把攪拌好的無煙煤泥鏟倒在灶膛里,直到整個(gè)灶膛被填的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,而后,在軟軟的煤泥中間捅一個(gè)孔到最底部,未燃盡的底火從煤孔里鉆出來,火的余溫慢慢烘干著潮濕的煤泥,空氣中飄著一股股煤炭獨(dú)有的味道……待到做下一頓餐飯時(shí),再用專用工具,把干透了的煤泥搗破,破成碎塊的煤泥似乎更容易燃燒,慢慢地,火越來越旺,足可以煮飯炒菜!等到飯菜端上飯桌,母親又先是往土火灶膛里添煤泥……村中的土火就是這樣周而復(fù)始的工作的!
土火上還裝有兩個(gè)“寶貝”。它們都是成對角線安裝的,一角上嵌著“大肚子”陶瓷罐,俗稱“暖罐”。與它對應(yīng)著的一角上留著掏空了的長方形間道,老話叫它“窯窯兒”,估計(jì)是雷同與舊時(shí)的磚窯而得了這個(gè)名字吧!“暖罐”里盛滿水,一直保持著溫?zé)幔?,全家人的洗洗涮涮也就靠了這滿罐的溫水?!案G窯兒”的作用似乎更大些!在我看來它就是一個(gè)土烤箱。煮好的紅薯放里面,大概半天的功夫,紅薯似慢火烤過一樣,水分蒸發(fā)了許多,外皮皺巴著緊緊地裹著紅薯瓤,但有的地方也會(huì)裂開小縫兒,淌著油亮亮的紅薯汁……放學(xué)回家第一件事必定是先從“窯窯兒”里拿出一截紅薯充饑,有點(diǎn)燙,有點(diǎn)軟,有點(diǎn)甜。當(dāng)家鄉(xiāng)特有的沙地上長出的白薯遇到了“窯窯兒”這個(gè)土烤箱,造就出了兒時(shí)解饞的零食。那個(gè)味道是無法比擬和超越的!
土火上,愛吃面食的爺爺發(fā)著一盆又一盆的面,蒸出了包子、饅頭、糖三角。土火上,勤勞的母親打出了一鍋鍋豬食、一盆盆雞食,飼養(yǎng)著禽畜變賣了補(bǔ)貼家用。土火上,更是煮出了一餐餐父親外出干活帶走的飯菜。清楚的一幕:夏夜,帶著一天的疲憊,母親佇立在土坯小東房的土火前,翻動(dòng)著鐵鍋里的圓白菜,沒有肉,沒有西紅柿等配菜,甚至沒有蔥姜蒜調(diào)味品,也許只有幾滴油和鹽,帶著湯湯水水的圓白菜,似白水煮出一般,出鍋裝入飯盒,便是父親次日中午的菜品……這樣的菜一做便是好多年?,F(xiàn)在每每談起此事,母親總是一句話“當(dāng)時(shí)的條件不好”! 而我卻總是鼻子酸酸的……父親,這個(gè)不善言辭的大男人苦著、累著撐起家里的一片天,直到年近七十的當(dāng)下,還辛苦地勞作著!
土火,一年又一年地充當(dāng)著家中廚房的角色,立下了汗馬功勞。但最終還是被淘汰了!如今,村中土火的身影蕩然無存,先是洋爐子,而后是煤氣灶,直到如今的廚房小家電,替代了它的位置。
突然想起一句歌詞:“我喜歡一回家,就有暖洋洋的燈光在等待”……而我則喜歡下班一回家就鉆進(jìn)廚房里忙碌,一會(huì)兒功夫,灶上的飯菜香氣四溢,水池里鍋碗瓢盆曲響起。整個(gè)廚房熱氣騰騰起來,這便是家的溫度!