? ? 小時(shí)候畫在手腕上的表從來沒有走過，卻帶走了我們美好的時(shí)光。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —————Simon

? ? ? 大環(huán)境真的好差，恍惚間好像回到了疫情期間，口罩焊到嘴巴上，時(shí)刻緊盯周圍人的神態(tài)，生怕聽見一聲咳嗽。環(huán)境俞惡劣，對(duì)以前的生活就更懷念。疫情之前都回不去，我的童年就更遙遠(yuǎn)了。經(jīng)常想起一些小時(shí)候的趣事，講給孩子聽，他很喜歡，但我知道，總有一天他會(huì)對(duì)我講述的回憶感到厭煩，就像我爸翻來覆去講的那幾件嘮叨事。所以，還是得記錄下來。隨著年齡增長，我和爹媽越來越像，和懷念的自己漸行漸遠(yuǎn)。

? ? ? “辭舊迎新過年啦，張燈結(jié)彩春節(jié)啦，拜年拜年給您拜年，我們的生活像花兒開了”。當(dāng)這首《過年啦》的音樂想起，配上董卿、朱軍的主持，瞬間讓人回到90年代。一晃，那都是二十多年前了，在三十歲這年，對(duì)童年的生活懷念日漸強(qiáng)烈。那時(shí)候的冬天好冷，每當(dāng)早上起床就無比痛苦，涼啊，真涼，除了被子里那一畝三分地有余溫，露出一個(gè)手指頭都寒徹刺骨。老媽拿出穿的衣服給我放到被子里，用身體的溫度把棉襖捂熱，過度一下，再穿就舒服點(diǎn)了；那時(shí)候的冬天好冷，冷到臉和手都皴了，臉蛋上永遠(yuǎn)頂著高原紅，手干裂著，回家點(diǎn)上爐子，在洗手盆里倒上滾燙的熱水，慢慢的把手放到熱水里，泡呀泡，泡呀泡，擦干凈手，厚厚的涂上“劈手油”，放到爐子上方烤呀烤，烤呀烤，期待著干裂“復(fù)合”的時(shí)候?？墒牵菚r(shí)的冬天又好有趣。一家人圍著爐子烤地瓜烤橘子，吃瓜子喝熱茶，熱鬧取代現(xiàn)在玩手機(jī)的時(shí)間，那就是快樂家庭時(shí)光，人心更近，人心更齊。冬天的雪清晰到能用手接住不化，下了一夜，第二天清晨推開門，白的耀眼，厚到腳踝。老爸拿著大掃把從屋門掃到院門，掃出一條可以走的路，等到了大門口，總會(huì)碰到也在掃雪的鄰居們，說說笑笑聊家常，感慨：“今年的雪真大”。? ? ? ? ?

? ? ? 以前的年到處都是年味，現(xiàn)在的年需要領(lǐng)著孩子找年味。都說年三十才是真正的過年，一般趕年集就拉開過年的帷幕了。在集上買好花生瓜子糖果各種肉，買好年畫娃娃，月份牌。年畫娃娃媽媽喜歡貼到屋門玻璃上，綠色的門框一邊一個(gè)，買來的糖果媽媽也會(huì)藏起來，不然還沒到過年就被我和妹妹吃光啦。年三十早上，爸爸做好“黏粥”用來貼對(duì)聯(lián)，也會(huì)讓我?guī)兔Γ习重?fù)責(zé)貼，我負(fù)責(zé)拿著對(duì)聯(lián)和“黏粥”。再破舊的房子一裝扮，都變得五顏六色充滿生機(jī)，我經(jīng)常在貼完對(duì)聯(lián)后幻想這是我結(jié)婚的場(chǎng)景哈哈。對(duì)聯(lián)是爺爺提前好幾天寫的，還記得每當(dāng)年前去爺爺家，對(duì)聯(lián)鋪滿整個(gè)地面，散發(fā)出油墨的臭味，等待晾干。寫書法是爺爺最得意的，能寫一手好書法在以前好像很平常，現(xiàn)在的小朋友也都開始重視書法，只是70—90年代，這一塊的文化缺失有點(diǎn)嚴(yán)重。大年初一早上，不到五點(diǎn)就起床了，穿上期待已久的新衣服，媽媽給我扎好小辮，一起去爺爺奶奶家拜年，一路上碰見村里大爺大娘，我總是大喊“過年好！”。大家庭齊聚一堂，互相寒暄，好不熱鬧，對(duì)孩子來說這是一年最幸福的時(shí)刻！

? ? ? ? 月還是那輪月，鄉(xiāng)不是那個(gè)鄉(xiāng)；家還是那個(gè)家，人不是那個(gè)人。時(shí)代變遷，小城高樓林立，我們找不到陪伴多年的老房子，丟失了一起玩耍的伙伴，連僅有的年三十假期都沒有了。網(wǎng)上很火的“教育閉環(huán)論”，教育具有長期性和滯后性，就像一個(gè)閉環(huán)，多年后你有一個(gè)瞬間突然意識(shí)到什么，那就是子彈命中的瞬間，此刻才是教育的完成。初聞不知曲中意，再聞已是曲中人，當(dāng)我再背出“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇，千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”時(shí)，暖流入心，感慨感動(dòng)。

? ? ? 我坐上穿越童年的紙飛機(jī)，1毛錢的辣片2毛錢的冰棍、從垃圾站撿來的連環(huán)畫、老爸的木蘭車、奶奶院門口的無花果樹、爺爺?shù)亩舜蟾?、蒸熟的爛蘋果，童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴在紙飛機(jī)兩側(cè)迅速劃過，我在姥姥南邊的水溝里玩過水，在雨后的糞泥里撈過蝦，在民豐老祠堂的門口驚恐張望，在蘋果地里感受落葉的召喚。這一切仿佛還在不久前，轉(zhuǎn)眼成為遙遠(yuǎn)。我給孩子講怪獸“年”的故事，講小時(shí)候院子里養(yǎng)的兩條狗，也提前在網(wǎng)上買了手寫對(duì)聯(lián)，準(zhǔn)備好小彩燈和燈籠，想和他一起感受我的童年。