提到詩(shī)歌,就會(huì)想到唐詩(shī)。明代李攀龍還打出了“文必秦漢,詩(shī)必盛唐”的旗號(hào),意思就是:讀文章,只看秦漢時(shí)期的古文就夠了;讀詩(shī)只讀盛唐詩(shī)就夠了。言外之意,歐陽(yáng)修、陸游、蘇軾的詩(shī)也不必看了。勤奮者如陸游,天才者如蘇軾,他們的詩(shī)難以入選,況且其他人?真的如此嗎?宋代詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)水平真的這么差勁嗎?有宋319年都找不出一個(gè)會(huì)作詩(shī)的人?
事實(shí)情況并非如此,“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈”“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥”“春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還”“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”“萬(wàn)壑有聲含晚籟,數(shù)峰無(wú)語(yǔ)立斜陽(yáng)”“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知”“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”……這些優(yōu)美的詩(shī)句,或言情、或談理、或清幽、或豪放,不都是出自宋人之手嗎?
一、唐詩(shī)、宋詩(shī)孰優(yōu)孰劣?
歷來(lái)人們特別喜歡評(píng)比唐詩(shī)和宋詩(shī)的優(yōu)劣,眾說(shuō)紛紜,沒(méi)有定論?,F(xiàn)在大學(xué)者錢(qián)鐘書(shū)的觀點(diǎn)十分發(fā)人深省,他在《唐宋詩(shī)風(fēng)格之別》一文中指出:
“唐詩(shī)、宋詩(shī),亦非僅朝代之別,乃體格性分之殊。天下有兩種人,斯分兩種詩(shī)。唐詩(shī)多以豐神情韻擅長(zhǎng),宋詩(shī)多以筋骨思理見(jiàn)勝?!?/p>
意思就是說(shuō),唐詩(shī)和宋詩(shī)其實(shí)是兩種不同的風(fēng)格。
唐詩(shī)的特征是情感豐沛、意境深遠(yuǎn),宋詩(shī)的特征是擅長(zhǎng)說(shuō)理。
那為什么要稱呼它們是“唐詩(shī)”“宋詩(shī)”呢?因?yàn)榫驼w而言,唐詩(shī)中情感豐沛、意境深遠(yuǎn)的詩(shī)歌數(shù)量較多,所以我們把這種風(fēng)格的詩(shī)稱為“唐詩(shī)”,同理,擅長(zhǎng)說(shuō)理的詩(shī)歌被稱為“宋詩(shī)”。
從文學(xué)風(fēng)格的角度來(lái)講,唐詩(shī)不一定出于唐人之手,宋詩(shī)不一定出于宋人之手。唐代也有擅長(zhǎng)說(shuō)理的詩(shī)人,比如杜甫。宋代也有瀟灑自如、情景交融的詩(shī)歌。
因此,唐詩(shī)宋調(diào)沒(méi)有優(yōu)劣之分,只是兩種不同的風(fēng)格。
?二、宋詩(shī)風(fēng)格形成的背景。
其實(shí),真正需要思考的是,為什么宋代會(huì)形成和唐代迥異的詩(shī)歌風(fēng)貌?在這個(gè)問(wèn)題上,徐復(fù)觀先生的論述頗為精辟。
一、宋代在時(shí)間上承接五代,但在文化上,五代沒(méi)有什么遺產(chǎn)可以繼承,而是直接繼承唐代。唐代真可謂是留下了十分豐富的遺產(chǎn)。面對(duì)這樣豐富的遺產(chǎn),宋朝人感到了“難以為繼”的壓力。所以希望能夠開(kāi)創(chuàng)新的詩(shī)風(fēng)。既然唐詩(shī)以抒情見(jiàn)長(zhǎng),那宋人就選擇談理;唐詩(shī)以辭藻瑰麗見(jiàn)長(zhǎng),那宋人就選擇平淡。
二、唐詩(shī)是貴族的文學(xué),宋詩(shī)則是平民的文學(xué)。
唐代的門(mén)第觀念很重,很多詩(shī)人都出身高貴,比如大詩(shī)人杜甫就經(jīng)常夸贊自己的祖父杜審言和遠(yuǎn)祖杜預(yù)。貴族文學(xué)不免帶有華貴氣和浪漫氣。安史之亂以后,門(mén)閥貴族幾乎都被消滅干凈了。文學(xué)也就從貴族轉(zhuǎn)向了平民。宋代很多文人就是平民出身,也甘于做個(gè)平民。所以宋詩(shī)也就沾染了平淡樸素的氣質(zhì)。
三、考試制度對(duì)人的影響比你想象中的更深遠(yuǎn)。
假如高考只考作詩(shī),那么每個(gè)考生都會(huì)把平仄規(guī)律、韻部背的滾瓜爛熟。滿大街開(kāi)設(shè)的就不會(huì)再是英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班了,而是詩(shī)歌研習(xí)社。
唐代以詩(shī)賦取士,宋代以經(jīng)義取士。宋代又是古文特別盛行的時(shí)代,歐陽(yáng)修、蘇軾兩位文壇領(lǐng)袖提倡的是平易通俗的風(fēng)格。文章風(fēng)格也會(huì)影響詩(shī)歌風(fēng)格,畢竟寫(xiě)文章和作詩(shī)的都是同一批人。這就形成了宋詩(shī)的一個(gè)特點(diǎn)—以文為詩(shī)。以文為詩(shī)就是用散文的語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)詩(shī),消解了詩(shī)歌語(yǔ)言的跳躍性,在一定程度上降低了詩(shī)歌的藝術(shù)性。
四、對(duì)唐代及五代的浩劫進(jìn)行反思,迫使宋人理性精神有所發(fā)展。宋代理學(xué)家們反思的結(jié)果之一就是:縱欲會(huì)招致災(zāi)禍。所以他們提倡“存天理,滅人欲”。唐代詩(shī)人白居易還能大膽的在詩(shī)中夸贊自己的兩位小妾“樊素櫻桃口,楊柳小蠻腰”,這種情況在宋詩(shī)中幾乎看不到。
人的七情六欲怎是說(shuō)壓抑就能壓抑得了的呢?宋代的七情六欲都跑到了詞里。在這方面表現(xiàn)的最明顯的就是歐陽(yáng)修了。他的詩(shī)歌是比較正式的,情感也相對(duì)嚴(yán)肅。如果只讀他的詩(shī)你可能覺(jué)得他是一個(gè)呆板的老夫子。然而,就是這樣一位老夫子,創(chuàng)作了大量的艷詞。“人生自是有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)與月”“月上柳梢頭,人約黃昏后”這些纏綿悱惻的詞句都是出自歐陽(yáng)修之手。
因此,宋代詩(shī)人并非不會(huì)作詩(shī),只是作了不同于唐詩(shī)的詩(shī)。后世人出于個(gè)人的喜好,或尊崇唐詩(shī),如李攀龍,或推重宋詩(shī),如袁宏道。這就像是四川人愛(ài)吃辣,廣東人喜吃甜,你說(shuō)到底哪個(gè)好吃呢?