01
以前對《目送》的概念，就是那段很出名的文字：
“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷的在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追?！?/p>
這幾天斷斷續(xù)續(xù)在看這本書，有時(shí)是睡覺前；有時(shí)是等孩子放學(xué)的車上；有時(shí)是做飯的間歇；有時(shí)是為了調(diào)劑一下，逃避學(xué)英文；也有時(shí)是舒服的靠在沙發(fā)上獨(dú)享一段安靜的時(shí)光。
其實(shí)這本書，不適合太安靜的時(shí)候讀，也不適合傍晚讀，因?yàn)樘菀鬃屓顺了迹屓诉M(jìn)入字里行間跟著作者悲喜——應(yīng)該主要是悲，一種對時(shí)光流逝的無可奈何，一種“前不見古人，后不見來者”的空曠與迷濛，一種對至親衰老或離世的不動(dòng)聲色的劇痛······所以，是的，我因此看哭了很多次。
親情是每個(gè)人的致命傷，或者軟肋吧，不能碰觸，一碰就崩潰。一代又一代，我們都在重復(fù)著辜負(fù)，子女對父母的虧欠和辜負(fù)。
恩情太重，怎么做都是不夠的。
恩情太深，無法面對失去。
可終究在某一天會(huì)失去，時(shí)間不會(huì)停止。
原來可愛的黏著你的孩子會(huì)長大，有自己的生活，你不得不退出，只好目送，依依不舍，萬般眷戀，卻也無可奈何。
原來你那么依賴的家，有如山的父親，溫暖的母親，卻逐漸老去，衰弱，無力，疾病纏身，甚至老年癡呆，甚至消失不見······你的世界在崩塌和幻滅，可大街上依然人來人往，活色生香······你懷疑自己身在何處，從哪里來，又要到哪里去，巨大的空洞和悲痛鋪天蓋地，無所適從。
02
我想《目送》，她的底色就是悲涼的，許多句子可以為證：
“年老的女人都會(huì)這樣嗎？身子愈來愈瘦，腳步愈來愈輕，聲音愈來愈弱，神情愈來愈退縮，也就是說，人逐漸逐漸退為影子?！?/p>
“有一種寂寞，茫茫天地之間余舟一芥的無邊無際無著落，人只能各自孤獨(dú)面對，素顏修行?！?/p>
“父親的死亡，像海上突來閃電把夜空劈成兩半，天空為之一破，讓你看見了這一生從未見過的最深邃的裂縫、最神秘的破碎、最難解的滅絕?！?/p>
“退休，人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成，在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過每一天，然后帶著一種想說卻又說不出來的懂，做最后的轉(zhuǎn)身離開?！?/p>
“當(dāng)他垂垂老時(shí)，他可以回鄉(xiāng)了，山河仍在，春天依舊，只是父母的墳，在太深的草里，老年僵硬的膝蓋，無法跪拜。鄉(xiāng)里，已無故人?！?/p>
“對她，是不是整個(gè)世界都已經(jīng)被陌生人占領(lǐng)，是不是一種江山變色，一種被迫流亡，一種無法抵抗的放逐，一種秘密進(jìn)行的、決絕的眾叛親離？”
我的引用到此為止吧。
03
所幸，在底色之上，還有許多平常的小歡喜、小感動(dòng)、小溫馨，有永遠(yuǎn)能治愈身心的大自然——美麗、神奇、無私，不離不棄，就在身邊。只要你愿意，隨時(shí)可以看到和感受到大自然的無限魅力，給人太多生而為人的驚喜。
同時(shí)，因?yàn)檫@樣的底色，會(huì)讓你有一種安慰：任何時(shí)候，你都有同類，你從未孤獨(dú)。有些事只能一個(gè)人做，有些路只能一個(gè)人走，既然如此，那就坦然面對吧！
如果我們終將失去，那就在擁有的時(shí)候好好珍惜，盡最大努力關(guān)愛對你重要的人，減少遺憾和后悔。
每一本好書，都象一盞燈，可以照亮我們前行的路。
昨天去參加龍應(yīng)臺老師的讀者見面會(huì)，她做了個(gè)年齡調(diào)查，結(jié)果到會(huì)的人45歲以上的居多，由此可見，她的書適合有一定人生閱歷的讀者，太年輕，看不懂這些蒼涼。
所以，如果你不知道龍應(yīng)臺，或者不喜歡她的書，那么恭喜你，你還年輕！
愿歲月靜好，時(shí)光不老。
