電影里的愛(ài)情是殘缺和扭曲的。它挖去了柴米油鹽的部分，只把禮服和紅酒浪漫的攤在你面前。不愛(ài)江山愛(ài)美人，烽火狼煙只為紅顏一笑，戲劇化的情節(jié)，其存在意義無(wú)非是為了證明，男女主角之間的確是存在某種感情的。讓你相信這兩人在十分鐘前才剛剛相識(shí)，但十分鐘以后已經(jīng)是真心相愛(ài)。于是接下來(lái)女主被拐，男主不要命的營(yíng)救等情節(jié)，就能順理成章，不至于唐突。

你以為電影是在展示生活，但其本質(zhì)其實(shí)是演員的演技和劇本的說(shuō)服。

不單是電影，所有類型的文本愛(ài)情，都是這樣的扭曲殘缺。一如你最喜歡的愛(ài)情故事，各種浪漫情節(jié)的鋪排，誤會(huì)的設(shè)置與尷尬，小三的出現(xiàn)和消失，歸根到底都是營(yíng)造一種讓你相信的幻覺(jué)。這些情節(jié)要是放到現(xiàn)實(shí)里，都是那么的不堪一擊。林黛玉要是放到現(xiàn)代劇里，必定活不過(guò)三集，賈寶玉的猶豫和憂郁看起來(lái)，更像是備胎。它足以支撐起兩個(gè)小時(shí)的電影，三百頁(yè)的書籍，但不足以支撐起一輩子的愛(ài)情。所以電影往往在歷經(jīng)磨難，男女主角深情一吻后就定格，黑幕，感謝人員。接下來(lái)就拍不下去了。它能用兩個(gè)小時(shí)的影像來(lái)展現(xiàn)浪漫，但不能用一輩子的生活來(lái)消耗浪漫。真正的愛(ài)情，電影展現(xiàn)不出來(lái)，它無(wú)非只能用虛假和美好來(lái)讓你相信愛(ài)情的存在。讓你從電影院出來(lái)，打開(kāi)備胎的聊天框，心里抱著將就的希望，答應(yīng)了他明晚吃飯的請(qǐng)求。

這就是可悲的地方。竟然有數(shù)不清的人，分不清現(xiàn)實(shí)和想象，羨慕這種文本式愛(ài)情。要活生生的把另一半，改造成電影里的主角，要把電影里的浪漫照搬出來(lái)，用各種儀式來(lái)讓自己確信「對(duì)方是愛(ài)自己的」。

擊敗感情的，往往不是浪漫的缺乏，不是情人節(jié)忘記送上的花，不是紀(jì)念日不夠用心的禮物，而往往是日常的柴米油鹽。讓你發(fā)現(xiàn)對(duì)方不過(guò)是一個(gè)情場(chǎng)高手，逢場(chǎng)作戲。上場(chǎng)的時(shí)候光芒萬(wàn)丈，下場(chǎng)的時(shí)候暴虐無(wú)情。所有的浪漫都是刻意和做作的，并不是發(fā)自內(nèi)心的偶爾柔情。冷的時(shí)候，他們脫下衣服給你，是因?yàn)椤斑@時(shí)候應(yīng)該脫衣服”；熱的時(shí)候，他們也不松開(kāi)全是汗的手心，是因?yàn)椤斑@時(shí)候就應(yīng)該拖手”。這些假裝的浪漫，就如電影里的情節(jié)，故事里的遞進(jìn)，是一種「ta果然是喜歡我」的證明。

證明自己愛(ài)一個(gè)人是多么的簡(jiǎn)單。你只需要在特定的時(shí)候做上特定的事情，對(duì)著愛(ài)人像向耶穌禱告，向佛祖請(qǐng)求一樣呢喃，換著各種花樣來(lái)說(shuō)一句我愛(ài)你，就能把另一半酥化。然后憑著這一剎那的感動(dòng)熬過(guò)一個(gè)月，再在下一場(chǎng)儀式里及時(shí)充值。

用浪漫來(lái)證明愛(ài)情簡(jiǎn)單，而柴米油鹽的生活卻是最難。它不是「證明」而是「相處」。

每個(gè)情人，都應(yīng)該像是一處正待開(kāi)發(fā)的寶藏，它在最開(kāi)始僅僅是因?yàn)轱L(fēng)水而起眼。每一天的相處，你都發(fā)現(xiàn)這處寶藏比你以為的更加豐足，于是情愿留下來(lái)等待驚喜。

而儀式感的愛(ài)情，是一定要找到最?yuàn)Z目璀璨的那處寶藏，迫不及待的向?qū)Ψ阶C明自己是多么的有內(nèi)涵。他們是那么的盡力，以至于時(shí)間一長(zhǎng)就脫力，直到女生驚覺(jué)“我認(rèn)清你了，原來(lái)你是這樣的人！”。

現(xiàn)代人的感情，是把「相處」變成「證明」。整段愛(ài)情不過(guò)是如電影一般的幻覺(jué)，缺乏血肉，大家都在扮演著某部青春電影里的可憐角色。

在這個(gè)問(wèn)題上，17歲的少女，哀求著男友給她一個(gè)浪漫，34歲的大媽，逼迫著中年男給她一個(gè)結(jié)婚證明，其本質(zhì)都是一樣的——用虛幻的儀式，來(lái)證明彼此之間不曾存在的愛(ài)情?；橐鰧?duì)他們來(lái)說(shuō)是一種捆綁的手段，是一種“如果你愛(ài)我就娶我”的證明，而不是愛(ài)情的結(jié)果。

事實(shí)上，他們從來(lái)都沒(méi)有愛(ài)過(guò)對(duì)方。他們只是心里有著各種各樣的浪漫儀式，迫不及待的需要一個(gè)「不那么差」的異性來(lái)充當(dāng)里面的主角。然后心照不宣，自欺欺人。