阿里山有神木，秀絕遺立，幾乎可說是臺灣的圣山。昔人為文稱說“不到阿里山，不知臺灣的偉大”，竟也是阿里山最典型的一句slogan。
——舒國治
阿里山，阿里山，那么多的文字為你而寫，而今天總算是慕名而來，興奮之情讓我在火車上都是笑著睡著了的。
在一座山面前，在一棵古樹面前，人總是顯得渺小與謙卑。慢慢走近阿里山，慢慢欣賞這一冊古老的畫卷。
卷一：觸摸云朵
走著蜿蜒的山路，又是一群檳榔樹在窗外一閃而過。忽有陣陣涼意襲來，一大朵的白云出現(xiàn)了，就在樹梢中，像一頂帽子帶在山頭上。云啊，云啊，竟然離你這么近，好像伸手就可以抓一把，摸起來肯定是涼涼的，柔柔的。
卷二：蒼天古樹
一棵棵德高望重的挺立的大樹，他們高聳入云，好像這片天空是由他們撐起來的。站在樹林里，抬頭，只看見了一小片的藍天。天空，昔日里廣袤無垠的天空，在大樹面前也變得小巧可愛了。
三代木，三代同一根系。第一代的老紅檜生長了1500年之后枯死，在他死后的250年一棵種子偶然飄落在上面，汲取枯樹的養(yǎng)分生長成第二代。當?shù)诙靖蠚た眨?00年之后，又生出了第三代，至今，枝葉茂盛。
生命之神奇，也在于此。在他們?nèi)媲?，我們肅然起敬。
一路上，樹樁與未被運走的木頭上長滿了小小的綠植，它們記載了時間，孕育了生命。
卷三：陽光越境
午后，陽光慢慢溜進來。她像個偷渡客，就這樣越境而來。密密的樹林，伸出小手接應(yīng)她。她轉(zhuǎn)身一變，變成細絲線，整整齊齊地從樹上拋下來。忽而，就在一個分神之間，全身便灑滿了一層閃亮閃亮的金粉。
伸出手，觸摸陽光是什么感覺？是瞇著眼睛，臉上沾滿陽光的幸福感。奇幻的時辰。
卷四：落葉有情
滿地滿地的葉片，那是大地的被子，那是夾在這本大書里的一片片書簽。一片葉子落下，沒有一點點預(yù)告，正當它猶豫著，猶豫著誰會來接住它時，輕輕地，它被整座山接住，安穩(wěn)地躺在山的懷抱里。樹之生命的一葉，也是記載在你生命的一頁。
卷五：斑駁地衣
青苔是一群綠精靈，它們愛鬧愛玩，跑在樹干上，跑到石面上，甚至跑到了人造木板上。只要有一點點潮濕，它們便開心地奔去，給大地穿上衣裳。偶爾有陽光灑下，這時，它們就愈發(fā)漂亮，和小落葉一起，被我拍成了一張照片。
我也同樣遇見過，在它們年老的時候。撫摸著厚厚的軟軟的一層，枯萎的青苔，石壁上。我想安撫它，告訴它，當雨水再次光顧，你們又會變得綠蔥蔥的，惹人喜愛的。
卷六：山中花開
阿里山有一個櫻花步道，但是現(xiàn)在不是花季，因此寂靜了許多。有一棵櫻王，因為他是要等到最后才開花的。
冬天的時候，阿里山的花呀，不多，她們都羞澀著。
在一片草叢里，我們可以發(fā)現(xiàn)一朵朵小小的小小的花，很精致，小得惹人憐愛，看著她們，都要壓低聲音說話，生怕把她們嚇著。這一朵朵高貴的花，一層層的花瓣，俊俏，典雅，我猜是茶花吧。不曉得，是好看的花就是了。還有枝頭的木蘭，氣質(zhì)非凡，就像她的名字一樣，可遠觀而不可褻玩焉。
金子美玲說，花兒呼吸的時候，呼出來的，是純潔又芬芳的花香。
回去的時候，阿里山起了霧，白茫茫的一片。回頭一看，樹木，火車，在云霧里，若隱若現(xiàn)。我會想念這里的，每一棵古樹，每一片落葉，每一朵小花與每一壁青苔。
