文/劉安娜
知道使女的世界是從那部劇拿了五個艾美獎開始的，于是也大概知道講了些什么，單單是聽了使女的意思和職責(zé)就覺得不寒而栗，又恰好與現(xiàn)在某些論調(diào)不謀而合，讓這種魔幻設(shè)定多了幾分現(xiàn)實意義，更加驚悚。
也因此，我一直不太敢看這部劇，怕現(xiàn)實太血淋淋，怕真相太赤裸裸。猶猶豫豫的，發(fā)現(xiàn)可以繞開視覺化的劇，讀原著，就像我繞開了劇，讀了美國眾神和奇跡男孩那樣。如以往一樣，我盡量不劇透，還沒讀過書的人不必緊張。
故事一開頭沒有任何鋪墊，直接進(jìn)入了使女來到大主教家后的生活，至于為什么會有使女的存在，這個世界里女人所承擔(dān)的各種角色，生活是如何到了這一步，在做使女之前她（或者她們）在做什么，成了使女之后生活變成什么樣，是在開篇之后慢慢的講述出來的。
同時，因為這種回憶和講述，導(dǎo)致整個故事的時間線并非是線性的，而是迂回的，這種迂回倒讓我想起了東野圭吾的《解憂雜貨店》，也是時空流轉(zhuǎn)，需要讀時自行分辨。讀這本書時，讀者們只能從一段段的人物和情節(jié)中抽絲剝繭，分辨出這位使女的人生線，家庭如何分崩離析，原有生活如何消失殆盡。原有生活和現(xiàn)在生活的描述穿插進(jìn)行，連讀者也會疑惑原有生活是真實記憶還是一種幻想，更別提身在其中的使女了。因此，語言也給人一種斷斷續(xù)續(xù)的感覺，似乎講述者自己也拿不準(zhǔn)她所說的，到底是否確有其事。又或者在當(dāng)時的情景中，已經(jīng)無法保證嚴(yán)密的邏輯思考，時不時的，自己推翻自己。
書中對于使女的世界的各種設(shè)定是非常明確的，不同的人有著不同的分工界定，思想和語言有嚴(yán)格限制，用上帝的語言（圣經(jīng)）解釋一切。這種設(shè)定是故事的基石，就像是美劇滅世，能源一夜消失，人類退回農(nóng)耕打獵時代，仿佛與現(xiàn)代社會相去甚遠(yuǎn)，卻又和現(xiàn)實緊密對照，如書中說，似乎是不可能發(fā)生在我們身上的事，卻不知道哪一日，事態(tài)就會急轉(zhuǎn)直下，一日千里。然而使女的世界又特別不同，因為肉身的受難遠(yuǎn)比不過精神的受難來的殘忍和痛苦。
讀前二十章時，我還真以為這是一個過分虔誠，所以走火入魔的世界。然而讀下去，我才發(fā)現(xiàn)，這不過又是一場一部分人類試圖奴役另一部分人類的借口，這就從無意識的集體瘋狂轉(zhuǎn)向了有意識的作惡。倒也有像模像樣的動機(jī)，環(huán)境糟糕透頂，自然資源萎縮，生育率降為負(fù)值，人類的延續(xù)需要犧牲和付出，扣下這么大一頂帽子，扣住成了附屬品的女人（連財產(chǎn)也不如），蓋住那些享受了特權(quán)的人的羞處。
除了讓人不寒而栗的設(shè)定，書中對于這個魔幻現(xiàn)實世界細(xì)節(jié)的描述更是讓人絕望，那些儀式，那些畫面，那些氣味，那些聲音，讓讀書的人雖實際上置身事外，內(nèi)心卻覺得仿有切膚之痛，不忍卒讀。世界太黑暗，睜著眼睛也看不到光明，不如閉上眼睛，捂上耳朵，閉上嘴巴。不看了，不聽了，不想了。活下去，就夠了。
就夠了嗎？把過去全都忘記，把“自己”全都拋棄，只成為一個“圣潔的容器”，像被教導(dǎo)的那樣，就像從來沒有經(jīng)歷過與現(xiàn)在截然不同的日子那樣，像那些事物從來不曾出現(xiàn)過一樣。生下來的女兒們因為沒有類似的記憶，將不必經(jīng)受這種割裂的痛苦，將欣然成為新的一代“圣潔的容器”。到時候，她們所看到的，就是全部真相，因此，她們必將更加幸福。
不可能的。不可能忘。生而為人，就有只要還活著，就不可能真正拋下的執(zhí)念。失去了“我”，找不到“我”，終究意難平。書的最后，到底是給了我們一點希望。不過這希望仍是別人給的，是作者畫的餅，是虛構(gòu)世界里的虛構(gòu)。同時，我們心里要知道，這虛構(gòu)世界未必不會成真，所以，每個人都要用心，對自己用心，對人類用心，才能避免使我們的世界淪落到無可挽回的一天。
【全文完】
