Day 12

最近的朋友圈被房租問題刷了屏，中產(chǎn)階級的生存空間再次被擠壓，M形社會中間的那道深淵又往下沉了沉，無奈現(xiàn)實再怎么操蛋，個人之力甚至都夠不上雞蛋和石頭的問題。于是只能苦悶地轉(zhuǎn)發(fā)些文字聊以自慰，不論是冷靜克制的針砭時弊，還是辛辣諷刺的自我解嘲，埋藏在冰山之下的情緒都是深深的不相信和苦中作樂的自我麻痹。不過今天不打算代表廣大中產(chǎn)，也不想疏解年輕人的苦悶。我說的只是我自己。

苦悶和焦慮真的是房子造成的么？定寫作主題的時候，凱峰第一個就提出了“焦慮”，這位在寸土寸金的北京城擁有不止一套房的土豪，最想書寫——或者說紓解的竟然是焦慮，他的焦慮來源我無意揣測，但我想應(yīng)該不是因為房子。

我知道房子是個復(fù)雜問題，它影響工作，影響教育，影響社會結(jié)構(gòu)和其他經(jīng)濟領(lǐng)域的發(fā)展，影響人們生活的方方面面，以至于最終成為窮鳥之籠。但也正因為它是個復(fù)雜問題，所有事情都可以歸因到它之上，于是房子也成了一個萬用的擋箭牌。為房子而焦慮是此時此地最能得到廣泛理解和共情的情緒標(biāo)簽，大概能夠訴說整整一代人的憂愁。

可我知道我不是。我沒有住房的壓力需要負擔(dān)，沒有子女的教育問題可以憂愁，更沒有悲天憫人家國之憂的情懷，雖然不確定未來何去何從但也不至于養(yǎng)活不了自己，但我還是深深地懷疑。懷疑自己的選擇是不是自己騙過了自己，懷疑自己的豁然是不是因為逃避責(zé)任，懷疑自己崇尚的獨立是不是因為自私冷漠，懷疑自己為人的底色其實破敗不堪。去年曾嘗試過寫一篇文章來剖析自己內(nèi)心深處的犬儒式懷疑，沒能完成的那部分充滿了深深的自棄和自戀，放棄告終。

我清楚地知道自己的焦慮來自于何處——來自于意識到了卻又沒能完全掙脫的價值枷鎖，來自于找不到自己的人生意義就用他人的期望來填充的虛無，來自于一邊是相信一邊是懷疑的互相消解。這種焦慮如影隨形了很多年，前兩年跟高中時期的摯友聊起來還是這個老樣子，都忍不住互相嘲笑，十幾年來毫無長進。

可能是晚熟，也可能真的是年紀(jì)到了，近兩年終于覺得好轉(zhuǎn)了一些。雖然依舊還是充滿懷疑，但是已經(jīng)不再焦慮。沒有了自我的拉扯，人就會輕松很多，也漸漸能找到讓內(nèi)心沖突歸于平靜的方式——be true to myself，用英文來解釋一則是為了緩解心里莫名升起的一種煲雞湯的害羞和窘迫，畢竟“忠于自己”被說得太濫以至于成了新世紀(jì)的陳詞濫調(diào)，可是它讓人厭倦的事實不也正說明了它本身的知易行難么；其二則是想說明這里的 true 不在乎誠實，不在乎是否在一切場合堅持說實話，而是在于是否壓倒一切地要求自己是真實的。天真也好，愚蠢也好，卑鄙也好，邪惡也好，真實無關(guān)善惡美丑，卻是一切現(xiàn)實和意義構(gòu)建的基礎(chǔ)。

在TW的兩年里，一定要說成長灑雞湯的話，最大的成長就是TW的文化和身邊的人給了我一種力量，讓我在最懷疑自己的時候，還是支持我be true to myself。這個true 最終成了我在懷疑的深淵之下，構(gòu)筑的最堅實的相信的堡壘。脫離了對抗的視角之后，之前苦苦掙不脫的價值枷鎖在歸于平靜之后自然就脫落了?，F(xiàn)實就是現(xiàn)實，它是真實的，我就是我，也是真實的，沒有孰對孰錯，只有同與不同，更沒有所謂眾人皆醉我獨醒的自我催眠（這個想法真的很可怕很深淵）。堅定而有所希冀，不逃避也不盲從，有時覺得這是人到中年，歲月和時間帶給我的最好的禮物，讓我可以沉下來，慢下來，當(dāng)然也要謝謝它還沒有送給我皺紋。

甘地有一句話，以前都只當(dāng)做是一句高考作文的名人名言，在對抗和焦慮中自顧不暇，哪里能體會得到這句話的深意和境界，而現(xiàn)在開始越來越多地從這句話中汲取力量和希望，遂與君共勉。

Be the change you want to see in the world.

這跟Change the world這樣崇高偉大的理想不同，不用想著改變世界，事實上人也改變不了世界，所以甘地的視角是溫柔慈悲的，卻又道出了最殘酷的真相：如果你有希望看到的改變，不要寄希望于他人使其發(fā)生，be it.