【女司機(jī)故事集】
是8分實(shí)寫(xiě)2分虛構(gòu)寫(xiě)作故事
故事多為親見(jiàn)親聞
故事沒(méi)有真假，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)
20th
“思嘉，我從來(lái)不是那樣的人，不能耐心地拾起一片碎片，把它們湊合在一起，然后對(duì)自己說(shuō)這個(gè)修補(bǔ)好了的東西跟新的完全一樣。一樣?xùn)|西破碎了就是破碎了——我寧愿記住它最好時(shí)的模樣，而不想把它修補(bǔ)好，然后終生看著那些碎了的地方?！?/p>
《飄》
零點(diǎn)時(shí)北京，格子里的燈光一個(gè)個(gè)漸漸熄滅。龐大的失眠人群正在增長(zhǎng)，屏幕的白光在臉上映著，這是21世紀(jì)獨(dú)特的失眠姿勢(shì)。不用看天花板，不用數(shù)羊，只要打開(kāi)一個(gè)對(duì)話(huà)框敲出一個(gè)hi，或者敲開(kāi)一個(gè)直播網(wǎng)站就可以找到和你一樣也在失眠的人。城市的上空飄蕩著人群的寂寞聲，這是大多數(shù)人聽(tīng)不到的分貝。
零點(diǎn)時(shí)的北京，默許著開(kāi)始與結(jié)束的交替出現(xiàn)，堅(jiān)持與放棄的你進(jìn)我退。普通人的零點(diǎn)故事正在發(fā)生，大多數(shù)不為人知，甚至無(wú)法自知。
1
00:01 北京垡頭西里
這是上個(gè)世紀(jì)90年代建的小區(qū)，陳靜家住在4樓。
00:00了，陳靜的老公柴剛還沒(méi)回家。這是柴剛慣用的說(shuō)辭：”寶貝老婆，今晚陪客戶(hù)，晚回家。勿念，早睡?！?，陳靜回了個(gè)”嗯嗯“，手機(jī)白色的屏幕光映在掛在墻上的兩個(gè)人的合影上，那是2010年12月27日，陳靜和柴剛確定戀愛(ài)關(guān)系的那一天。他們盤(pán)腿坐在郊區(qū)的公路上，互相對(duì)望，嘴角都扯出了最大弧度的笑。柴剛穿著棕色的短褲，白色的T恤，陳靜穿著粉色花的長(zhǎng)裙，酒窩和粉色的花蕾相得益彰。背后是大片的綠蔭和綿延的公路。
戀愛(ài)4年，同居3年，從第一次牽手心臟要跳出身體，到現(xiàn)面對(duì)著面也沒(méi)什么太多的話(huà)說(shuō)。一切好像在悄無(wú)聲息的變化著，陳靜并不愿意將這些歸結(jié)為激情的消退，她更愿意相信他們其實(shí)在時(shí)間的催化下變成了彼此更深的羈絆。然而現(xiàn)實(shí)是，柴剛自打當(dāng)上了某上市公司的市場(chǎng)總監(jiān)，開(kāi)始一個(gè)星期至少陪三次客戶(hù)，四次晚上00:00以后才回家。
這是12月的一個(gè)00:00，陳靜在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，打開(kāi)淘寶，打開(kāi)微博，然后打開(kāi)了陌陌。陌陌上一個(gè)個(gè)坦胸露乳的姑娘在推薦列表上那么的扎眼，陳靜摸了摸眼角干燥的皮膚，心跳在午夜靜謐的夜晚如此的突兀。她還是腦海里出現(xiàn)了那個(gè)她不太敢深想的念頭：”柴剛，她老公，出軌了。“
她走進(jìn)廁所，蓋上馬桶蓋，剛一拉沖水的繩子，繩子就斷了。她熟稔的走進(jìn)廚房，用勺子舀水倒進(jìn)盆里，又抱著盆拿到了廁所沖了馬桶。這是再正常不過(guò)的事兒，這個(gè)九十年代的房子用著最老式的馬桶，最老式的家具，最老式的裝修。柴剛提了幾次換個(gè)房子住，陳靜都揶揄了過(guò)去。她想再攢點(diǎn)錢(qián)，去順義換套大的，有了大房子，她才要開(kāi)始考慮備孕。畢竟生孩子這件事就像買(mǎi)了一張單程的機(jī)票，不過(guò)這趟旅程只要開(kāi)始就回不了頭，也不能中途喊停。
陳靜站在衛(wèi)生間的鏡子前看自己，眼窩下開(kāi)始出現(xiàn)絲絲細(xì)紋，臉也大了一圈，她咧嘴笑，這個(gè)笑里除了苦澀還有焦慮，看著那么的不招人喜歡。她捏了捏微微浮起的小腹，這樣的自己確實(shí)沒(méi)什么魅力了。
她扶著洗手臺(tái)看著鏡子里的自己，眼淚不斷的從眼角涌出，鼻子越哭越紅?？薜膮柡Φ臅r(shí)候，她開(kāi)始回憶熱戀時(shí)的種種場(chǎng)景，姨媽時(shí)柴剛給她倒熱水泡腳，平日里給她洗頭發(fā)吹頭發(fā)，兩個(gè)人牽著手走在北京胡同的大街小巷。這些溫暖的場(chǎng)景似乎已經(jīng)是很遙遠(yuǎn)的過(guò)去，想起來(lái)還覺(jué)得那么的虛幻。然后她又開(kāi)始腦補(bǔ)柴剛和別的女人在床上的場(chǎng)景，肝腸寸斷處，回憶和想象都是一把刀。
00:30，鑰匙孔里是熟悉的鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，陳靜抹了下眼淚匆忙的跑回臥室，躺到床上，拉好被子，雙眼緊閉。已經(jīng)腫了的眼皮止不住的抖動(dòng)，她又把整個(gè)頭都埋進(jìn)了被子。
柴剛輕聲走進(jìn)臥室，西服掛到衣架上，把一個(gè)盒子放在了桌子上便走進(jìn)了浴室。陳靜一個(gè)翻身，從床上翻動(dòng)著起來(lái)，指紋解鎖打開(kāi)了柴剛的手機(jī)，通話(huà)記錄里照例是幾個(gè)命名為某總的姓名，微信里置頂?shù)氖撬€有他的秘書(shū)。她在app搜索框里搜：“陌陌”，顯示為無(wú)。她眼眸低垂，關(guān)掉幾個(gè)打開(kāi)的頁(yè)面，把手機(jī)放回了原處，又一個(gè)翻身，背對(duì)著爬回到了自己睡覺(jué)的位置。
柴剛套上白色的睡衣，從衛(wèi)生間輕手輕腳的出來(lái)，緩緩地到了陳靜的床邊。“今天又累壞了吧，讓你住在這兒距離公司那么遠(yuǎn)，真是辛苦你了老婆。”柴剛默默地想，然后把搭在陳靜眉間的一縷頭發(fā)親輕輕的揶到了她的耳后。
陳靜跳動(dòng)的眼皮抖的更厲害了，還好燈光暗，看不出什么異樣。陳靜一動(dòng)不動(dòng)，蜷縮成一團(tuán)。她并不想和柴剛說(shuō)太多。說(shuō)深了，無(wú)理取鬧。說(shuō)淺了，無(wú)動(dòng)于衷。
柴剛注視了陳靜好一會(huì)兒，親了下她的額頭。桌子上是兩個(gè)盒子，一大一小。柴剛把大盒子拿進(jìn)了廚房，那是一個(gè)今早定制的黑天鵝蛋糕。小盒子里邊是一塊卡地亞最新出的手表，上邊還有一張卡片，正楷寫(xiě)著：“老婆，相愛(ài)五周年快樂(lè)。每天太忙，對(duì)你關(guān)心不夠，但我始終記得五年前的這一天，12月27日。感謝你出現(xiàn)在我的生命里，我愛(ài)你?！?/p>
第二天一早，陳靜看到了放在梳妝臺(tái)上的精致盒子和卡片，她趕忙翻手機(jī)，看了看手機(jī)上的日歷：12月27日。是啊，昨天是五周年相識(shí)紀(jì)念日。她自己都忘了。
2
凌晨00:00? 順義城某小區(qū)
1.8*2m的床上，鄭剛和李薇背對(duì)而睡，同在互聯(lián)網(wǎng)公司工作的兩個(gè)人如今已經(jīng)結(jié)婚5年，性生活從一周兩次如今已經(jīng)到了一個(gè)月一次，這一天是27號(hào)，應(yīng)該是日常性生活的時(shí)間，然而已經(jīng)很疲憊的兩個(gè)人并沒(méi)有什么興致。
鄭剛關(guān)了臺(tái)燈，他瞥了眼李薇，她正在刷朋友圈。鄭剛也拿出手機(jī)，白色屏幕光映在他已經(jīng)很高的發(fā)際線(xiàn)上。房間里靜靜地，只能偶爾聽(tīng)到樓下燒烤店鼓風(fēng)機(jī)呼呼吹木炭的聲音。還記得剛搬到這個(gè)小區(qū)的時(shí)候，兩個(gè)人每周都要吃一次，老板是新疆人，可以不用筆記菜單，只要聽(tīng)一遍就可以清楚的記得你要了幾個(gè)雞翅，幾個(gè)肉串。
鄭剛滑動(dòng)著手機(jī)屏幕，一個(gè)個(gè)工作崗位排列整齊。上午老板把他叫進(jìn)了辦公室，談話(huà)內(nèi)容主要圍繞著：“你已經(jīng)被放進(jìn)了優(yōu)化裁員名單”主題內(nèi)容進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)10分鐘的引導(dǎo)。鄭剛出了老板辦公室的門(mén)，劃開(kāi)手機(jī)想給李薇打個(gè)電話(huà)，然后又按了鎖屏鍵。
他望向窗外，飛機(jī)在空中拉出了很長(zhǎng)的一道線(xiàn)。隨后他出了公司門(mén)，刷卡上了22樓。這有一個(gè)不大的窗口，窗戶(hù)很低，漏出一半用來(lái)通風(fēng)。他身體在窗外徘徊，腦子里回響著不知道怎么說(shuō)出去的話(huà)：“老婆，我失業(yè)了，我想歇一歇。”
他貓著腰從窗口俯瞰，樓下幾個(gè)工人正在樓下搭建著新的員工食堂，幾個(gè)姑娘小伙兒不知道在聊什么，彼此拍打著肩膀。12月的北京，還沒(méi)那么冷，有個(gè)姑娘還露著大腿穿著黑色的長(zhǎng)筒靴。
他有那么一瞬間想跳下去，然后銀行來(lái)了短信：“尊敬的中國(guó)銀行客戶(hù)，您本月按揭還款金額9889.52元，到期還款日為01日，如您的還款賬戶(hù)余額不足請(qǐng)及時(shí)存入。”鄭剛一個(gè)激靈從窗口處爬出來(lái)，抖了抖窗臺(tái)上蹭的灰。
鄭剛收拾好東西辦了離職手續(xù)就去了公司樓下的網(wǎng)吧，連著打了六局英雄聯(lián)盟，抽了一整盒的煙，喝了5瓶加了冰的啤酒。
來(lái)北京10年，兩個(gè)人年薪加起來(lái)過(guò)了40萬(wàn)。在六環(huán)邊上貸了這個(gè)兩居，過(guò)上了有房有車(chē)的生活。10年，鄭剛成了半禿的中年油膩大叔，李薇也成了同事口中的中年少女。
進(jìn)入中年，要討老人歡心，關(guān)注老板臉色，適時(shí)撫慰老婆，成為子女的榜樣，激情對(duì)于中年人來(lái)講是消耗，更不要提什么夢(mèng)想和靈魂在哪里安放。
“Java開(kāi)發(fā)工程師”“高級(jí)web工程師”“PHP開(kāi)發(fā)工程師”，鄭剛滑著招聘網(wǎng)站上的崗位，漸漸的眼皮有點(diǎn)沉，睡著了。
00:30，李薇也有點(diǎn)困了，正要把手機(jī)塞到枕頭底下，手機(jī)又震動(dòng)了一下，是閨蜜發(fā)來(lái)的微信消息：“《睡前10分鐘，決定了婚姻的結(jié)局》”，李薇點(diǎn)開(kāi)鏈接，開(kāi)頭赫然寫(xiě)著，幸福的婚姻離不開(kāi)3件有趣的小事，回家有飯吃，吃完有話(huà)聊，聊完有愛(ài)做。李薇突然睡意全無(wú)，越往后翻，她就心越?jīng)?，手也跟著有點(diǎn)抖。
“所以依照文章的意思，我應(yīng)該離婚了？這是不幸的婚姻？”李薇轉(zhuǎn)過(guò)身，看到了鄭剛依然寬大而厚實(shí)的背。她挪動(dòng)身體往前靠，從后邊抱住了他。
3
凌晨00:00? 通州果園某小區(qū)
陳羽蹲在地上哭，眼淚粘住了早上貼好的睫毛，黑色的眼淚順著眼角從臉頰到嘴角又滑到了脖子上。她手里攥著一封信，那是相戀了2年4個(gè)月零10天的男朋友張傳寫(xiě)給她的信。信很長(zhǎng)，密密麻麻的字寫(xiě)了正反面五六頁(yè)A4紙。言簡(jiǎn)意賅的表達(dá)就是：“對(duì)不起，我不愛(ài)你了。我們....不能在一起了?！边€有，“感謝你陪伴我的時(shí)間?！?/b>
“我們不能在一起了?！边@句話(huà)在陳羽腦海里打轉(zhuǎn)，她狠狠的咬了一下自己的手臂，紅色牙印血淋淋。她牙齒里有血的味道，疼意遍布全身。她不想承認(rèn)她疼了，就像不想承認(rèn)這并不是夢(mèng)。
隔壁的房間傳來(lái)陣陣男女的吵架聲，這是陳羽的鄰居。搬過(guò)來(lái)兩年，這對(duì)夫妻大吵小吵不斷，經(jīng)常掀桌子打門(mén)，但是還是會(huì)在第二天一早一起出門(mén)，送5歲的兒子上幼兒園，風(fēng)雨無(wú)阻。陳羽總會(huì)在電梯里碰到他們。
陳羽在屋子里打轉(zhuǎn)，這個(gè)房子像一張網(wǎng)，充滿(mǎn)了回憶。張傳給她在宜家買(mǎi)的玩具狗，在西單電玩城抓來(lái)的泰迪熊，生日時(shí)買(mǎi)來(lái)的兔子玩偶，十幾個(gè)玩偶在床邊排排坐著，一個(gè)個(gè)都在訴說(shuō)著他曾經(jīng)愛(ài)過(guò)她的回憶。
“怎么會(huì)說(shuō)不愛(ài)就不愛(ài)了呢？”陳羽想不通，她用力敲打著自己的頭，手和頭都感覺(jué)不到痛。
陳羽套了件紅色的大衣，蹬上鞋子下了樓。她并不知道自己要去哪里，只知道她要逃離那個(gè)房子。她叫了個(gè)車(chē)去天安門(mén)，那是她來(lái)北京去的第一個(gè)地方，那天凌晨三點(diǎn)多，天還未亮，她和她大學(xué)同學(xué)趕過(guò)去看升旗。國(guó)旗徐徐升起，國(guó)歌依然嘹亮，陳羽覺(jué)得熱血沸騰，那時(shí)候的她對(duì)于即將展開(kāi)的北漂生活充滿(mǎn)了期待。兩個(gè)姑娘嬉笑著說(shuō)要在長(zhǎng)安街后邊買(mǎi)一棟樓。
長(zhǎng)安街不讓停車(chē)，陳羽提前下車(chē)路過(guò)了護(hù)城河。00：35的北京人和車(chē)都沒(méi)有那么多了，月光灑在護(hù)城河上搖曳出男朋友的臉。
她失魂落魄，站不住，蹲在橋上哭。
“嘿，姑娘，要蘋(píng)果手機(jī)嗎？”陳羽聽(tīng)到耳邊有人說(shuō)話(huà)，她把頭埋得更深了。
然后就遇到了查身份證的警察叔叔，她邊背身份證號(hào)碼，邊流眼淚，臉憋得通紅。
00：37，一個(gè)頭發(fā)很長(zhǎng)，蓋住了眉毛的小伙子坐到了陳羽旁邊，他腿很長(zhǎng)，伸出橋邊的臺(tái)階很遠(yuǎn)。他把背后的吉他抱到胸前，邊彈邊唱了起來(lái)：
“等你走后心憔悴，白色油桐風(fēng)中紛飛，落花隨人幽情這個(gè)季節(jié)，河畔的風(fēng)放肆拼命的吹不斷撥弄離人的眼淚，那樣濃烈的愛(ài)再也無(wú)法給..........”。
《寂寞沙洲冷》，他自顧自的彈唱著，然后響起了掌聲。來(lái)自于警察叔叔，陳羽，還在推銷(xiāo)200元蘋(píng)果手機(jī)的小伙兒，還有停下車(chē)子的沒(méi)走的我。
00：00的北京，依然輝煌光鮮。黑色的夜幕下，有人在地下室收拾行囊，有人在工體摟著妞的腰。這個(gè)大規(guī)模生產(chǎn)夢(mèng)想的城市，也在大規(guī)模的生產(chǎn)孤獨(dú)，在深夜尤為如此。
“司機(jī)，你說(shuō)我們還能在一起嗎？”亮晶晶的眼淚在她眼睛里滾。眼睛已經(jīng)腫了，淚水還在流。
“你知道嗎姑娘。北京這座城市有個(gè)很神奇的地方，他夠大，大到當(dāng)你不想再見(jiàn)到一個(gè)人的時(shí)候，你可能再也不會(huì)遇到了?！?/b>
End
題圖：《The red Vineyard》，梵高
隨 轉(zhuǎn) 評(píng)
想聽(tīng)你的故事
“說(shuō)說(shuō)你的愛(ài)情故事”
留言區(qū)見(jiàn)
