本文轉(zhuǎn)載自藥明康德,由藥明康德內(nèi)容團(tuán)隊(duì)編輯。
獲得諸多殊榮的國(guó)際知名病毒學(xué)家彼得·皮奧特(Peter Piot)教授,在40多年的職業(yè)生涯中一直在抗擊傳染病。然而,在疫情席卷全球的當(dāng)下,他本人也“正面遭遇”了新冠病毒。
皮奧特教授是埃博拉病毒的共同發(fā)現(xiàn)者之一,曾擔(dān)任聯(lián)合國(guó)艾滋病規(guī)劃署(UNAIDS)的負(fù)責(zé)人,目前是倫敦衛(wèi)生與熱帶醫(yī)學(xué)院(London School of Hygiene & Tropical Medicine)院長(zhǎng),并擔(dān)任歐盟委員會(huì)的新冠科學(xué)顧問(wèn)。
3月下旬,他出現(xiàn)了新冠病毒感染的癥狀,和流浪漢、清潔工“擠”病房,住院一周后在家康復(fù)休養(yǎng),至今爬樓梯都還讓他喘不過(guò)氣。
近日,頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊《科學(xué)》雜志刊載了皮奧特教授的訪談,分享他患病后跌宕起伏的經(jīng)歷和心理變化,以及對(duì)抗新冠病毒、直面死亡過(guò)程的反思。
十年沒(méi)病倒,“永遠(yuǎn)不會(huì)忘記”這次的感覺(jué)
3月19日,皮奧特教授突發(fā)高燒,頭痛難忍,疼痛仿佛吞噬了他的每一根頭發(fā)和每一塊頭骨。不過(guò),當(dāng)時(shí)他并沒(méi)有咳嗽。
皮奧特教授懷疑自己可能感染了新冠病毒,于是在家自行隔離,仍然遠(yuǎn)程辦公,對(duì)工作保持著熱忱的投入。他對(duì)自己的病情非常樂(lè)觀——過(guò)去十年來(lái),他從未病倒過(guò),更沒(méi)有請(qǐng)過(guò)一天病假;日常生活習(xí)慣也很健康?;趯?duì)疾病的認(rèn)識(shí),皮奧特教授認(rèn)為,唯一的危險(xiǎn)因素是他的年紀(jì),他71歲了。
時(shí)間一天天過(guò)去,他仍然高燒不止,熱度難以消褪,身體狀況也越來(lái)越差。皮奧特教授回憶道,“平時(shí)我總是精力充沛,但那時(shí)我卻總是體力不支,這不是疲勞,而是精疲力竭。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這種感覺(jué)。”
4月1日,在一位醫(yī)生朋友的建議下,皮奧特教授終于前往醫(yī)院進(jìn)行了全面檢查。
事實(shí)證明,盡管沒(méi)有出現(xiàn)呼吸短促的現(xiàn)象,但他仍然嚴(yán)重缺氧。肺部影像學(xué)顯示肺炎已經(jīng)很嚴(yán)重,是典型的新冠病毒疾病(COVID-19)表現(xiàn),雪上加霜,還伴有細(xì)菌性肺炎。盡管新冠病毒檢測(cè)結(jié)果呈陰性,但癥狀過(guò)于嚴(yán)重,必須住院了。皮奧特教授指出,“這對(duì)于COVID-19也很典型,沒(méi)有檢測(cè)出病毒,但癥狀持續(xù)數(shù)周。”
住院“聽(tīng)天由命”,在末日邊緣徘徊
起初,皮奧特教授還特別擔(dān)心自己需要上呼吸機(jī),因?yàn)橐恍﹫?bào)道顯示進(jìn)行機(jī)械通氣的患者死亡率并不低。幸運(yùn)的是,醫(yī)生判斷他暫時(shí)可以先戴氧氣面罩,而觀察下來(lái),這也足以維持他的正常呼吸。隨后,他住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室前廳的隔離病房。
皮奧特教授作為專業(yè)人士,對(duì)疾病診療通常會(huì)有自己的主見(jiàn),然而這次他“100%成為了病人”,聽(tīng)天由命,完全把自己交給醫(yī)護(hù)人員,每天接受他們處方的各種藥物、輸液……
盡管是如此知名的頂尖專家,皮奧特教授在醫(yī)院也沒(méi)有得到“優(yōu)待”。和他同住一間病房的,是一位流浪漢,一位清潔工,一位來(lái)自孟加拉國(guó)的患者。這3位都還患有糖尿病——和COVID-19患者往往合并基礎(chǔ)疾病的情況相吻合。病房里百般寂靜,沒(méi)人有力氣說(shuō)話。
皮奧特教授感到自己仿佛在末日邊緣徘徊了一周?!凹膊∽屓耸タ茖W(xué)的頭腦,而陷入情感上的反思?!弊鳛橐幻腥绢I(lǐng)域的專家,皮奧特教授慶幸最終找上門(mén)“報(bào)仇”的是新冠病毒,而非死亡率遠(yuǎn)遠(yuǎn)更高的埃博拉病毒。
出院后病情反復(fù),病毒波及多個(gè)器官
漫長(zhǎng)的一周后,皮奧特教授終于出院了。由于長(zhǎng)時(shí)間躺臥、運(yùn)動(dòng)不足,他的肌肉力量有所退化,難以正常行走。他選擇了乘坐公共交通工具回家?!拔蚁肟纯催@座城市,空蕩蕩的街道,關(guān)門(mén)的酒吧,還有新鮮的空氣。”
回家后,皮奧特教授大哭了一場(chǎng),又昏天暗地睡了一覺(jué),還提心吊膽,隨時(shí)可能會(huì)再度出現(xiàn)嚴(yán)重癥狀、需要住院隔離的擔(dān)憂不斷在腦海中閃現(xiàn)。
怕什么來(lái)什么。出院一周后,皮奧特教授又出現(xiàn)了呼吸困難的跡象,不得不回醫(yī)院復(fù)查。原來(lái),他的肺部炎癥誘發(fā)了細(xì)胞因子風(fēng)暴。
在這場(chǎng)疫情中,有相當(dāng)一部分患者不是死于新冠病毒引起的組織損傷,而是死于免疫系統(tǒng)的過(guò)度防御反應(yīng)。為了削弱免疫反應(yīng),皮奧特教授繼續(xù)接受了大劑量的皮質(zhì)類固醇治療。皮奧特教授慶幸自己體內(nèi)的細(xì)胞因子風(fēng)暴和病毒爆發(fā)癥狀沒(méi)有同時(shí)發(fā)生,否則“可能真的活不了。”
皮奧特教授還出現(xiàn)了房顫,心律每分鐘高達(dá)170次;還需要通過(guò)治療來(lái)預(yù)防血栓事件,包括中風(fēng)。“新冠病毒的威力被遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估了,會(huì)影響我們體內(nèi)的所有器官。”
康復(fù)后反思:更敬畏病毒,疫情控制任重道遠(yuǎn)
整整7周之后,皮奧特教授第一次感到自己基本恢復(fù)了,肺部影像檢查也終于看起來(lái)好轉(zhuǎn)了。他特意買了白蘆筍,這是他家鄉(xiāng)的常見(jiàn)食物,還開(kāi)了一瓶好酒來(lái)慶祝。皮奧特教授希望盡快恢復(fù)工作,尤其是作為歐盟委員會(huì)COVID-19研發(fā)特別顧問(wèn)的工作。
這次感染的親身經(jīng)歷讓皮奧特教授對(duì)病毒更加心生敬畏。“我一直很尊重病毒,一生中大部分時(shí)間在與艾滋病毒作斗爭(zhēng)。然而,病毒非常狡猾,能夠突破人類的一道道防線。盡管我接觸病毒的經(jīng)歷很多,但這一次,病毒改變了我的生活。我感到自己在病毒面前更加脆弱了?!?/p>
不少人認(rèn)為新冠病毒的致死率約1%,其余患者則經(jīng)歷類似流感的癥狀后康復(fù)。但“事情可能更加復(fù)雜,許多人將面臨慢性腎病和心臟問(wèn)題,甚至神經(jīng)系統(tǒng)也遭到了損傷。全球?qū)⒂谐汕先f(wàn)的人在余生中需要進(jìn)行腎透析等慢性病治療?!痹谄W特教授看來(lái),“隨著我們對(duì)新冠病毒了解越多,就會(huì)看到更多問(wèn)題需要解決,很多科學(xué)家和決策者正在摸索中學(xué)習(xí)、前行,努力控制這一流行病?!?/p>
皮奧特教授所服務(wù)的歐盟委員會(huì)正在堅(jiān)決致力于支持疫苗的開(kāi)發(fā),他強(qiáng)調(diào),“沒(méi)有新冠病毒疫苗,我們將永遠(yuǎn)無(wú)法回歸正常生活。我們需要可以在全球范圍內(nèi)推廣的疫苗,這意味著要生產(chǎn)數(shù)十億劑量,就制造和疫苗運(yùn)輸而言,這個(gè)數(shù)量本身就是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。”他還擔(dān)心一些人會(huì)受謠言影響而不接種疫苗。“如果接種疫苗的人不夠多,我們也無(wú)法控制大流行。”
皮奧特教授也希望這場(chǎng)疫情危機(jī)緩解一些緊張的局勢(shì),促進(jìn)團(tuán)結(jié)。過(guò)去,小兒麻痹癥疫苗接種運(yùn)動(dòng)曾推動(dòng)了休戰(zhàn)。
“無(wú)論如何,我仍然是天生的樂(lè)觀主義者?!睆墓黹T(mén)關(guān)回來(lái)后,皮奧特教授表示會(huì)繼續(xù)保持冷靜和熱情,投入抗擊病毒的工作中。