? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 記憶里的麥天
? ? 時(shí)光如水悄然間就滑到了六月的中上旬，正是豫西山村麥子成熟的季節(jié)。今年拜上天風(fēng)調(diào)雨順?biāo)n，金黃飽滿站立在莊稼地里的麥子以豐收的姿態(tài)等著顆粒歸倉(cāng)，此時(shí)的布谷鳥叫得也更歡了。
? ? 如果說(shuō)月亮是別在鄉(xiāng)村的一枚徽章，那布谷鳥“麥天咋過(guò)，豌豆面饃”的啼鳴應(yīng)該是所有經(jīng)歷過(guò)麥天的孩子們的鄉(xiāng)愁所在，無(wú)論你身在何處，一聲布谷鳴是鄉(xiāng)村對(duì)你無(wú)聲的召喚，霎時(shí)間，會(huì)教人思緒萬(wàn)千，情不能自已。記憶里關(guān)于麥天鮮明生動(dòng)的往事，像剔透玲瓏的石子一般，浸在清澈的水里，歷歷可數(shù)。
? ? 那是個(gè)物質(zhì)貧瘠的年代，還不流行外出打工，莊稼人所有的精力都放在侍弄關(guān)乎一家人柴米油鹽的一畝三分地上，因此一年的農(nóng)事就顯得格外正式和隆重。麥黃的時(shí)候，學(xué)校會(huì)放半個(gè)月的麥假，老師還有在外工作的人都要回家收麥子。大人們開始動(dòng)手做最緊要的活兒一一造（chao）場(chǎng)。先鏟掉荒了一年的場(chǎng)上的草，掃去大的土坷垃和石子兒，然后澆上一層水，撒上一層麥糠。給沉重的石磙套上個(gè)木架，后面拴上尾巴似的有厚厚葉子的櫟樹枝，在樹枝上壓一個(gè)圓的石盤。于是，幾人一組拉磙或者牛拉的造場(chǎng)就開始了，拉了一圈又一圈，走過(guò)一遍又一遍，直到地面瓷實(shí)平整了才算完工。這時(shí)，各家各戶也都根據(jù)家里的勞力人數(shù)磨快了幾把鐮刀，準(zhǔn)備了幾根捆麥子的結(jié)實(shí)繩。
? ? 動(dòng)鐮的日子終于來(lái)到了。六月的天氣總是響晴地炎熱，割麥只能放在一天里涼快的時(shí)辰進(jìn)行。年少時(shí)的瞌睡總是很多，身體仿佛在床上牢牢地扎下了根，當(dāng)清晨天麻麻亮的時(shí)候，爸媽輪流來(lái)喊著起床割麥了，那一會(huì)兒對(duì)割麥的事打心眼里反感，絲毫生不出像大人那樣迫不及待想要收獲的期盼。好不容易睜開惺忪的睡眼，穿上舊的確良上衣，趿拉著千層底舊布鞋來(lái)到地里時(shí)，發(fā)現(xiàn)干活的人已經(jīng)很多了，大家都弓著背，正一刀一鐮賣力地干著。直到看見村里的哪個(gè)小伙伴也在現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，才覺得自己沒有虧得慌。
? ? 早飯后再下地，太陽(yáng)已經(jīng)升到頭頂了，沒有風(fēng)的時(shí)候，滾滾熱浪像要把人燒著似的，可還得硬著頭皮揮舞鐮刀。初割麥時(shí)，麥茬總是留得太高，稍不留神又會(huì)割破手指，成了傷員好像是很驕傲的事，因?yàn)椴挥迷诘乩锟緯窳藭?huì)被爸媽派去干雜活。仿佛割了很久，抬頭看時(shí)，割倒的麥子還只是麥田的一角，心情瞬間就沮喪到了極點(diǎn)。最喜歡的是勝利在望時(shí)，爸媽在那頭割，姐弟幾個(gè)在這頭，割著割著就頭碰頭地相遇了，心輕盈得跟羽毛似的。割麥的過(guò)程總是辛苦的，苦咸的汗水伴著使勁才能生出來(lái)的耐心，但也有不少趣事發(fā)生哦。
? ? 割麥中途，又熱又累的時(shí)候，地里干活的人會(huì)不約而同地找個(gè)陰涼地歇息，大人們?cè)捠粘烧f(shuō)家長(zhǎng)里短，孩子們總被差遣去取水拿干糧。村子下頭一家的院里有口深井，一年四季甘泉不涸。拿一個(gè)鐵桶，打半桶清澈冰涼的井水，倒半袋白糖，晃一晃就成了解渴又實(shí)用的飲料了，提到地頭，人們豪爽痛飲。偶爾也有走村串戶的人騎著自行車，后座上放著一個(gè)密封嚴(yán)實(shí)的木匣子，擱著叫孩子們眼饞的冰棍，沒有華麗的包裝，一層紙裹著雪白晶瑩的冰糕，一毛錢一支，甘甜又止渴。大人們給錢，一次能豪氣地買上十支，那一刻，有富翁的心理優(yōu)越感。汲取了清涼的身體，像久旱逢甘霖的禾苗一下子就有了向上的精神頭。
? ? 北村平地的莊稼是連成片的，沒有人的驚擾，田里安心地住了很多小動(dòng)物。正割麥的時(shí)候，會(huì)聽見有人叫嚷，這兒有一窩野雞蛋，同時(shí)聽見野雞"撲棱棱"飛起來(lái)掠過(guò)麥田展翅的聲響;偶爾有青蛙"呱呱"地蹦跳著鉆出來(lái);最開心的莫過(guò)于看見了野兔出沒了，受驚的野兔在麥田里亂竄，無(wú)論它跑到哪兒，微微傾斜向兩旁的麥子都會(huì)出賣它的行蹤?？匆姷娜藭?huì)丟下鐮刀去追趕，寡不敵眾，野兔常常敗下陣來(lái)。記得我就有一只被捕獲的毛色灰白的小兔子，柔軟的毛，可愛的三瓣嘴，我不知道是給她喂豆葉好還是花生葉好。時(shí)至今日那毛絨絨的觸覺還殘留在手心里。
? ? 路里一畝多的麥田，全家人得花費(fèi)兩三天時(shí)間割完。收割完畢，就是怎樣把麥子運(yùn)回麥場(chǎng)了。離場(chǎng)近的，就捆了直接背過(guò)去，或者扁擔(dān)挑，遠(yuǎn)的要捆成一捆捆，裝在架子車上拉到場(chǎng)里。拉完麥子，地里捆麥的地方總散落了很多麥穗，此時(shí)的孩子們便榮耀登場(chǎng)拾麥穗了。一人挎一個(gè)竹籃，從地這頭慢慢尋找到那頭，很多時(shí)候，想去瘋玩的心總被誘惑著，隔三差五漏撿了很多麥穗。
? ? 起先，打麥子是全靠人力，把運(yùn)到場(chǎng)里的麥子均勻地?cái)傇趫?chǎng)上，套上牛或者人拉或者卡車轉(zhuǎn)著圈碾。我清楚地記得，老爸用他的嘎斯車碾場(chǎng)的時(shí)候，很少坐車的我跟小伙伴們非要去坐，結(jié)果車一圈圈地轉(zhuǎn)，我們暈得稀里嘩啦，再別提坐車的快感了。說(shuō)那時(shí)慢，碾場(chǎng)也很慢，后來(lái)組里人一合計(jì)就買了臺(tái)打麥機(jī)，迅速地提高了工作效率。在麥?zhǔn)盏沫h(huán)節(jié)里面，最激烈壯觀的場(chǎng)面要數(shù)打麥了。機(jī)器一開，緊張有序的打麥就開始了。你用木叉挑過(guò)來(lái)，我往打麥機(jī)里蓐，他扒麥籽，他挑麥秸，他來(lái)?yè)P(yáng)場(chǎng)，各有分工，有條不紊。幾個(gè)環(huán)節(jié)當(dāng)中，蓐麥的活最危險(xiǎn)，要眼疾手快，拿捏好分寸，聽說(shuō)過(guò)不少胳膊被駭人的機(jī)器吞噬的事故。打完這家打那家，直到夕陽(yáng)西沉月亮出來(lái)才罷手，打麥場(chǎng)上的人個(gè)個(gè)一臉鍋底黑像剛出煤窯的工人。沒打完的麥子被高高地堆砌起來(lái)等待第二天打，如果天氣不妙，或者雨突然來(lái)襲，人們半夜里還得起來(lái)，慌張地來(lái)到下場(chǎng)，打著手電筒，把麥堆嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋起來(lái)，像細(xì)心地給孩子蓋上被子一樣。
? ? 揚(yáng)場(chǎng)看起來(lái)最瀟灑，趁著順勢(shì)的風(fēng)，有經(jīng)驗(yàn)的老人用木锨揚(yáng)起一锨夾雜著石頭子兒麥糠的麥粒，在空中劃出優(yōu)美的弧線。風(fēng)過(guò)，吹去了麥粒中輕飄飄的金黃麥糠，掃場(chǎng)的人用長(zhǎng)把的竹竿掃帚輕輕一掠，掃去了麥粒上短雜的麥秸梗，麥子立時(shí)就很干凈了。別看揚(yáng)場(chǎng)這活看起來(lái)輕松，卻是個(gè)技術(shù)活兒，不是誰(shuí)都可以勝任的。
? ? 麥子揚(yáng)好后，大人們拿出一卷補(bǔ)好了大窟窿小眼睛的蛇皮袋來(lái)裝糧食了，我張口你來(lái)裝，不一會(huì)兒，干癟的袋子就飽起來(lái)了。尤其是叫"口袋"的，土黃色細(xì)長(zhǎng)口徑小一點(diǎn)，特別能盛，裝飽的口袋堆在地上，躺在上面當(dāng)床睡分外愜意。裝完麥子，天已經(jīng)黑透了，燥熱漸漸散去，遠(yuǎn)山如黛繁星閃爍，娃娃們光著腳丫子在場(chǎng)里四處奔跑嬉戲，山上的夜鳥歡唱，水塘里紛紛擾擾的蛙鳴傳來(lái)，喧鬧了整個(gè)夏夜。大人們則忙著收拾家什，喚著自家的孩子幫忙推車回家嘍。
? ? 那時(shí)麥場(chǎng)邊有一個(gè)小支流匯成的水塘，塘里布滿了大石頭，魚蝦成群，岸邊長(zhǎng)著成片碧綠蔥蘢的水萵苣，散發(fā)著甜絲絲的氣味。水塘里偶爾會(huì)有水蛇游弋，頭頂上漾起一道水痕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見，心里也有些疙疙瘩瘩的不舒服。大人們打麥的時(shí)候，我們就來(lái)河灘涼快，把腳丫子浸在清涼晶瑩的河水里。大姐姐們隨意地抽兩根金黃的麥秸，變魔法似的能編出一枚土豪金的戒指來(lái)，也很別致。那個(gè)年代，人總是心靈手巧的，手作的玩意信手拈來(lái)卻又能熨帖一顆顆好奇愛玩的心。
? ? 天氣若是接連晴朗，就開始曬麥了。找塊平整的地面，把成袋的麥子倒出來(lái)，用木頭耙均勻地?cái)傞_，像誰(shuí)把石頭扔進(jìn)了湖里，漾出來(lái)一圈圈漣漪似的好看。麥子早上攤開，晚上再歸攏到一起，一連幾天都是這樣，當(dāng)拿一顆麥子用牙一咬，發(fā)出"嘎嘣"一聲脆響時(shí)，就算是干透了，麥子就可以顆粒歸倉(cāng)了，平整的場(chǎng)上也多了好些個(gè)或方或圓漂亮的麥秸垛。銅鑼密鼓的麥天就這樣溜過(guò)去了，活干完得早，我們還能落下幾天空閑時(shí)間，天馬行空地玩幾天再上學(xué)去。
? ? 寥寥文字怎能詳盡地記取那年那月麥?zhǔn)諘r(shí)明澈生動(dòng)而又熱火朝天的情景和數(shù)不盡的歡樂。寫下這些文字的時(shí)候，看見表弟發(fā)在朋友圈的小視頻，大型收割機(jī)去村里了，人們只用準(zhǔn)備一些蛇皮袋和拉糧食的交通工具，等在地頭就行了，不出半天功夫，北村組就麥罷了。如此快捷，就像這個(gè)不出經(jīng)典的時(shí)代一樣。而手工麥?zhǔn)盏膱?chǎng)景、老一輩打麥揚(yáng)場(chǎng)的手藝還有木叉木锨木耙之類的家什，這些被貼上了歲月標(biāo)簽的往事雖然湮滅在了時(shí)光的長(zhǎng)河里，但它又一直清晰而深刻地鐫刻在很多人的心田上，不曾忘懷。
? ? 就像穿塑料涼鞋、喝汽水、抓石子兒、摔紙面包......童年的時(shí)光抓不住，但我們?cè)?jīng)愉悅地經(jīng)歷過(guò)一樣，這就是值得萬(wàn)分慶幸的事。
