一切發(fā)生的事情應該都是有預兆的。云島周圍的湖水在臺風天沒來之前，河床上全是淺灘和小河流。那是夏天最安靜的時期。七八歲的小孩跟在年紀大一點的哥哥姐姐后面，拿著蠟燭和泡沫箱子，夕陽在這邊還閃著余暉，另一邊的月亮就已經緩緩升起，準備接收今晚所有孩子的心愿。大人搬起音箱，到河邊唱歌。老狗打電話過來的時候，我剛從學校放中秋假期回家。外婆特地把家里的鴨子殺了，做了艾草炒肉，外婆已經不抱怨阿美，我們暫且都不提阿美。

老狗的電話是我接的，那時外婆去給外公上香。電話里老狗聲音陰沉，他問阿美有沒有回來，我預感到可能發(fā)生了什么，但是我必須假裝鎮(zhèn)定，外婆正從外邊回來，我匆忙掛下電話，只當作是我用手機給朋友聊天。外婆看著我皺眉，但沒有問什么。

“看著桌子上的香別讓它滅了，我去島上找鬼公?！彼f。

“找鬼公干嘛？”我是要故意問她的，以緩解的我心虛。雖然在晚飯之前外婆已經跟我說過，“鬼公家里唯一的男孩今天上門提親，要過去吃喜糖”。但老人對稍大的孩子的忍耐力是不能想象的，對于我這樣三番五次的詢問，外婆還會回答。

一個老人過來催她后，外婆就急匆匆地出門了。我以為算是躲過了一劫，沒想到不到兩天阿美竟回來了。她還提著一年前那個粉色的行李，行李的表皮磨損嚴重，但她卻穿得很美。我們還沒說話，她就從大包小包里拿出一堆東西，一邊說是給我們的禮物，一邊舀水缸里的水，彷佛她沒有過一走了之。

而在這一年來多次抱怨阿美任性和無情的外婆，此時卻一句氣憤的話都不說，只是問阿美這一年去哪兒了。她把這一年在電視上看到的令人驚悚的社會新聞都過了一遍，“也不知道你在哪里，看到這個地方有殺人事件就緊張，你到底去哪兒了？”

“哎呀就是去附近的省份打打工嘛”，她喝完了水，又忙著去廚房找吃的。完全不理會我們此時此刻因為她回來，是多么的驚喜和愉悅?！皼]心沒肺的”，外婆念叨著。而老狗那通電話讓我的心隨著她走來走去，忽上忽下?！翱纱丝趟驮谶@兒，還能發(fā)生什么呢”。

第二天阿美又要走了，“有個朋友介紹了新的工作”她是這樣說的，但是我們都知道她自從跟香蕉老板結婚以后就再也沒有從事工作了。當天她走得很著急，只是拿了幾件衣服塞進她的包里，看來她并不是騙我們?？烧l知道呢，天上總有個鈴鐺要響。

“阿美回來沒有？”老狗沖來我家時，身上一股酸菜發(fā)酵的味道，他看著有點精神恍惚。

“回來，沒有，她走了”，我反應不過來，此時還沒有意識到老狗來這兒另我多么震驚。

“到底她回來沒有？”他很緊張，像一條獵狗。

“她今天早上就走了?！蔽艺f。

“走了，走去哪兒了？”他很激動，脖子也紅了。外婆怕他會做什么極端的事情，便把我的手纂在手里，拽到她身邊，“你要干嘛嘛?！?/p>

“她把我的存款偷走了?！?/p>

“怎么可能”，我想。

“你別隨便亂講！”外婆幾乎是喊出來的，“是不是你打她，她才跑的，你們這些男的哪個不狠心的?！?/p>

“她偷偷趁著我不在的時候拿的，打她？媽的，我?guī)е滤鷼庥峙滤娌缓?，天天怕她，媽的天天怕她！她還去找別的人！”

“胡說八道！”她的胸口在劇烈起伏，我擔心出事，于是說阿美是出去工作了。

“工作，她是去工作了，是跟男的跑了！”他說。我看到他的眼神，那不是遭遇盜竊的苦惱，而是陷入情感詐騙的痛苦當中。

“不相信的話我?guī)銈內フ宜瑢?，你們去的話他肯定不會不讓阿美見我?！蔽乙呀浺庾R到即將發(fā)生什么了，但是外婆絕不會承認這是阿美的錯。直到我們跟老狗來到一棟學校宿舍，敲開了一戶的門，我看到阿美和穿著圍裙的校長。

這里我不得不插入一個過去，否則就無法解釋她為什么這么做。

阿美是在云島認識她的前夫的。那時她十二歲，天天跟著云島上年紀稍大的女孩玩兒，她們下海游泳，看見漁船就去偷東西，看見碼頭邊有老人約會就撞鬼嚇唬人家，她們無惡不作，在云島上臭名昭著。每一個媽媽都對自以為純真乖巧的女兒說過這樣一句話，“不要跟那個阿美玩”。阿美并不是里邊兒最大的，卻成了罪魁禍首，他們盯著她，覺得她總有一天會把所有男的都勾引了。這讓十二歲的阿美越來越猖狂。

夏天末尾，十二歲的阿美第一次來潮，朋友們給她買衛(wèi)生巾說，“你現(xiàn)在就是姑娘了”，于是在某一天云島的祭奠節(jié)日，她們躲進了房間播放從禮品店租來的色情碟片。

“她總有一天都要懂這些的?！庇幸换厮谠茘u的女人堆里聽人聊天，有人說隔壁的誰因為房事不和而離婚，阿美就這樣勸導我時，被外婆嚴厲制止了。而這時二十一歲的阿美已經結婚三年。

色情電影給她的沖擊，打開了她伊甸園的大門。從第一根陰毛從她的陰唇上長出來，她忍者劇痛把它拔掉，她就注定了要一生去尋找“為什么會這樣？”。（她在最快意的時光時，曾對我無所顧忌地袒露這一切。）從那時候開始，阿美多了很多異性朋友。在我“第一次因為光著屁股而感到害臊”的年紀，每天都會看到不同的男孩子來家里找她。

“阿美在嗎？”有時是膽小如鼠卻強撐著自己來約阿美，結果耳朵紅得快要滴血了，表情更是僵硬得像是蠟像；有時是勇敢的男生，這種根本就不怕人家家里有沒有大人在，直沖沖跑過來就說，“叫阿美出來。”

要是外婆回一句，“干嘛！”他也絲毫不氣餒地嘿嘿笑著，“哦喲，去釣魚地哦，外婆想吃等下我們帶回來幾條給你哦。”這種的一般都是有很多小女朋友的男孩子，女孩子們?yōu)楹瓦@樣有魅力的男生談戀愛而驕傲自豪。他們也常?？梢詿o縫連接，從來不會孤單。果然，過兩天我就看到阿美坐在他的摩托車后面了。

這些時光本來可以繼續(xù)下去，但在十九歲的那個臺風天里，阿美遇見了她后來的老公。那是個比這個騎著摩托車的男孩子都要有魅力的人，在阿美遇見他時，他已經是個成熟的男人。

“你好，小妹妹，你們這兒有廁所嗎？”

他留著短胡茬，穿著亞麻色的襯衣和短褲，手上戴著手表，脖子上還掛著相機。在問我話的時候，他不時看了看手表。當他看到我盯著他的動作看時，他有些許抱歉地笑說，“沒有嗎？看來只能鉆小樹林了啊?！薄皹淞掷飼龅狡渌蟊愕娜耍∥壹矣袔??！蔽殷@呼他的想法，“竟然想去小樹林”，我想。不過因為他這句話，我多少忘了害怕這是個陌生人。

我?guī)е丶遥姷搅藙倧耐饷婊貋淼陌⒚?。她穿著一件吊帶上衣，皮膚黝黑锃亮，就像是從太陽光里竄出來的一條魚。

“誰啊？”她把臉皺得像個小老頭說，“不要把陌生人隨便帶回家??！又沒人在家。”我感覺很丟臉，但他說，“沒關系，我把相機和手表給你，如果我真要搶劫，你就把我相機拿去賣了。”

對，就是這句話，讓十九歲的阿美立刻陷入了成熟男人的魄力當中。他們認識不到半個月就決定結婚，外婆很反對，她對這樣的富家子弟的人格是沒有掌握能力的，她害怕阿美嫁過去。但她怎么阻止得了阿美，阿美對怎么反抗別人是經驗老道的。所以即使是哭天撼地，阿美也走了。

那個人把阿美帶到了一個我們不認識阿美也不認識的地方辦婚禮，大約半個月后他們回來了，阿美坐在皮卡車上面，像婦女一樣圍著絲巾，還化了妝，踩著高跟鞋，走起路來連聲音都是貴婦的架勢。

“這次回來我就不走啦”，她說。

“那他呢？”外婆問道，提到這個人，她的表情有點生硬。阿美卻是開心的，“他也不走啦。他在我們這兒包了兩百畝地，用來種香蕉?！彼菋尚叩孟駛€女人了，可誰知道，她也就十六歲。

我問她，“還跟我們住嘛？”

阿美嘲笑我說，“神經啊，我當然是跟我老公住啊?！焙髞硭麄兙驮谙憬秷@里住了下來，園子離我們家只有十分鐘的路程，但阿美也很少回來，而外婆也從來不往那里去。只有我，因為年紀還小，所以很多時候做事并不受大多想法限制。

我經常被阿美叫到果園里，她會準備很多水果，大多數(shù)都是別人送給他們的，“說是禮物，其實就是想跟阿雄攀關系嘛。你吃這個，這個是越南蓮霧。”她真的就像是一個有錢人的太太，一邊夸耀老公的“金色傳說”（在擁有幾百畝的種植園之外，這個男人還在省外與人合伙開了礦場），一邊招呼客人吃東西，雖然我并不算什么客人。

阿美的老公總是很忙，只有傍晚才從外面回來。有一天他從外面弄了一輛拖拉機回來，興奮地跟阿美介紹這個車可以代替人工種植水稻。

“試試？”他說。

“不不不……啊”，阿美推脫拒絕，但立馬就被他托著腋下舉到車上?！霸囋嚒?，他看著她笑說，然后他也坐上車，扶著她的手指揮阿美怎么前進。過會兒，我便看到阿美邊尖叫邊笑著從他懷里掙脫出來。

他對她愛不釋手，我曾多次看到他在長達幾秒的凝視阿美之后，拍打她的屁股。為什么當時我們并不能看透一些溫情背后隱藏的刀呢？很多年后我在某天半夜醒來忽然明白，“噢是因為我們當時都是很驕傲的人啊?！痹谶@兒住了小半年后，阿美的老公在省外的業(yè)務忽然減少，他們便老去旅游，阿美會打電話過來說她又去了哪個城市。持續(xù)了一年后，阿美連電話都打得少了。

“不管怎么樣，誰都不能教訓你”，我記得她說過的這句話。而這句話是在她遭遇了長期的家暴以后得出的心得。那時我們并不知道，一個女人被打算什么。當她又提著幾瓶料酒和活雞回來看我們起，她回家的次數(shù)竟然變多了，后來她買的東西越來越重，越來越貴。但我們仍然不知情。

一天深夜阿美忽然從果園回來，“胸口痛啊”，她說。外婆從床上趕緊套了衣服出來，給她拿了風油精，阿美喝了一口，又喊舌頭痛，我拿著手電筒過來，卻照見令人驚悚的畫面：她口腔里舌頭左右被磕爛了?？赏馄攀冀K沒問一句，直到她終于忍不住痛哭出來?！八屛也灰喙荛e事，我就多說了他一句，他拿著案板就砸過來！”

外婆看著她不說話，我知道她在怨恨，怨恨為什么會發(fā)生這樣的事。

“當時就叫你不要跟他結婚”，隨即她說，“以后你不要管他的事就好了”。我想是這一句話讓阿美徹底失去希望的。她立刻抬起紅通的雙眼說，“不管不管不管，他是要殺我啊，姐姐！”她重重地咬著這兩個字，然后她沖進房間，把自己反鎖了起來。

這是我第一次聽到阿美叫外婆姐姐，然而在這樣的情況聽到這句話實在令人心碎。可年紀幼稚的我又能做什么呢？阿美把自己鎖進房間后，外婆坐在椅子上好一會兒，我看到她慢慢站起來走回房間里，她打了一通電話，我沒聽到聲音，但有可能是給果園那邊打的。她說了什么呢？我永遠都不會知道了，但是過兩天那個人就過來我們家了。彼時阿美在我們不注意的情況下不知道去了哪里。

“叫你妹妹不要再跑了！再跑就不要再來我家了！新裝了電視冰箱？哦，阿美偷我錢就用來做這些啊?！彼莘鸹腥淮笪蛞话阄?，他就站在我們家門口，邊說邊點煙?！斑@是什么感覺呢？”我仔細回想當時我和外婆我們倆站在門口，任由他像對待監(jiān)獄里的牢犯一樣，用輕蔑的話來羞辱我們，我們卻因為拿了好處了不能反抗，那一刻我們不是作為人站在他面前的。

阿美在隔天后被他老公從賓館拎出來，“爽不爽啊，爽不爽啊，操你媽！”說完他一腳就往她的膝蓋里踢，阿美在倒下時膝蓋又猛地磕在水泥地上。外婆在旁邊哭喊，卻不敢去扯他的胳膊，我們去扶地上的阿美，阿美卻先爬起來，這樣的局面丟盡了她的自尊，她也不甘示弱，“日你媽日你媽！”她撲上去，那個男的卻一改兇相，把她一把抓住塞進了他的皮卡車里。我們追不上車。在那一天，外婆終于不得不踏進果園。

“你們過來干嘛？”阿美打開門看到我們的時候，臉上只有憤怒。她看著我說，“校長說有個工作給我，你們干嘛啊，跟抓奸一樣?！蓖蝗?，這個情景竟令三個人同時想起了那段讓人膽寒的過去。

她絲毫不怕這樣的言語會讓站在一邊的校長尷尬。而我們不知所措，經常性任性的人一旦認真起來反而比一般人都要有威嚴?？僧斔吹嚼瞎反_實是有點驚訝，“走吧，先回家?！彼f。老狗也同意先離開這里。

我說過阿美是沒有從事社會工作過的，所以對她來說偷東西比起工作來更加容易，“而且你不是說這些錢我可以隨便拿的嘛！”當老狗這樣詢問她時，阿美是這樣回答的?？蓱z的老狗并不了解她的過去，而即便了解她的過去，他也不會理解她為什么要這么做。然而他是真迷戀阿美。

當阿美偷走他的存款，卻仍理直氣壯地質問他言而無信時，老狗原本在出發(fā)前找她的氣勢就消失無蹤了?！昂寐铮悄阋艺f一聲嘛?！?/p>

“說了你會給嗎？”

“會……”

“會個屁！”

阿美隨之向我們抱怨老狗在帶她去了外省后，就假模假樣地讓她出面去賣藥。

“一家一家的賣沒有結果，又帶我去什么公寓，跟一群人喝白開水度日。還好他們見給我洗腦不成功放了我。”

“不是這樣的?！?/p>

“那是什么呢！你敢說我不是你發(fā)展下線的工具？如果不是說我去跟那些男的賣藥，你怕不是連門都不給我出吧！你現(xiàn)在跟我家人污蔑我偷錢！那些錢難道不是也有我的功勞嗎！”

”對不起對不起……”

老狗被她的一番供詞所襲擊，他以手腕扶著自己的眼角，偷看我們，臉色已經非常不好，我想如果羞愧可以殺人，他現(xiàn)在就死了。奇怪的是，阿美這樣去控訴老狗，我的心里卻對他厭惡不起來。也許是阿美有錯在先。他們的爭吵并不讓我們聽到，應該說是阿美拒絕了公開接受審判，反倒是老狗很需要我們對阿美造成壓力。

“你還剩多少？”老狗顯然沒有要追回那些錢的決心，他開口問阿美。

“反正我會還你的，你們干嘛，不要站在這里了，回家干嘛干嘛去?。〔灰俟芪伊诵胁恍?！”她不直面回答老狗，反而是致力于讓我們離開。外婆感覺有點傷心，拉著我回家，我最后聽到他們說的話，是催債。

我曾想很多時候我如果敢于用撒潑打滾，而不是沒有選擇地就任由人把我歸置于被動的位置，也許我會更了解阿美，更了解外婆，更了解那些在我記憶的圓里兜轉的人。他們的后續(xù)是因為老狗又出現(xiàn)在我家門口，他比上一次見面更憔悴，他還開著他的出租車。

“阿美在家嗎？”他問。

“沒有?！蔽艺f。其實我有點緊張，不是因為他，而是男性站在我面前都會引起我的妄想，致使我心跳過速，呼吸緊張。這是我留置在外婆家前患過肺炎的后遺癥，不過具體尚待考證。

直至后來我在一家老的快要掉了門牌的書店里，在昏暗的房間我讀到一本書，里面的主人公也曾遇到和我相似的遭遇。她最終以裝瘋賣傻得到了解脫，我無法像她脫光了沖上街去。好吧，我扯這么多干嘛呢。

老狗聽到我的回答，沒有表現(xiàn)得像原先那么苦惱了，他似乎篤定這一趟肯定還是找不到阿美。也許他突然明白我們是完全可以給阿美通風報信的，我們確實也是一直在勸阿美不要回來，盡管她一直說，“我怕什么！”

他還是每隔周日就過來一趟，依然是“阿美在嗎？”我說“不在?！彼阕?，什么話也不再問了。而這些天云島已經開始流傳“阿美騙男人的錢”這樣的流言。外婆起初很氣憤，本來從不跟老狗說話的她，一次也沉不住氣地咒罵他到底要怎么樣。但老狗依然不問別的，知道阿美不在，他就走了。

我忽然有一個想法，或許他本來就不是過來找阿美，他在逼她回來！然而我們意識到這個的時候已經太遲了。