? ? ? 在寫這篇隨筆之前先聲明一點(diǎn)，我已經(jīng)戒酒快一周了，想調(diào)理一下身體是一方面原因，另一方面是想擺脫酒精這種需要借助外力帶來(lái)的快感。既然人是清醒的，那么情緒自然也是清醒的。喝酒的時(shí)候心里總是默默在哼唱《1973》那句“I wish I were sober”，但清醒的時(shí)候又覺(jué)得極其無(wú)聊。因?yàn)榍逍褧r(shí)候的情緒就是很寡淡很工整，就像八股文一樣，用我們高中語(yǔ)文老師的話來(lái)說(shuō)就是“味同嚼蠟”。

? ? ? 鑒于我已經(jīng)不寫隨筆很久了，所以即使現(xiàn)在是清醒的，我也決定要把蠟來(lái)嚼一嚼，權(quán)且當(dāng)做矯揉造作的無(wú)病呻吟吧。

? ? ? 往前追溯到十二月底，大致是我開(kāi)始尋求感官放縱體驗(yàn)的時(shí)候，我給自己定了空窗一年的目標(biāo)。這個(gè)目標(biāo)聽(tīng)起來(lái)毫無(wú)意義，甚至是有些愚蠢，我每次都要和大家解釋這是為了在一年里去尋找更有意義的事情。有人表示認(rèn)同，但我忠實(shí)的杠精朋友們還是覺(jué)得我在刻意壓制自己的天性（不懂為什么她們覺(jué)得我的天性是談戀愛(ài)），頗有上世紀(jì)西方媒體指責(zé)中國(guó)計(jì)劃生育壓抑人性的感覺(jué)。同時(shí)，還有一類朋友完全不相信我能夠空窗一年，實(shí)話說(shuō)他們也有理由這么覺(jué)得，我還邀請(qǐng)他們下注，沒(méi)有人賭超過(guò)半年的。

? ? ? 事實(shí)上，這個(gè)“空窗挑戰(zhàn)”進(jìn)行到現(xiàn)在基本還算順利。我盡可能真誠(chéng)禮貌地對(duì)待身邊的每一位朋友，不論是同性或是異形的朋友。在沒(méi)有伴侶的時(shí)候，我能感覺(jué)到朋友對(duì)于我的重要性。我也樂(lè)于結(jié)識(shí)各種不一樣的朋友，所以現(xiàn)在逢約必到，被室友調(diào)侃為天天“應(yīng)酬”。當(dāng)然，我個(gè)人對(duì)于盲目社交并不提倡，早在初中我就曾經(jīng)有過(guò)這樣的教訓(xùn)，但在這個(gè)階段（迷茫且無(wú)聊），觀察一些不同的人確實(shí)能讓我的生活發(fā)生一些變化。其實(shí)也不算真的觀察，沒(méi)有像莫泊桑一樣給每個(gè)人畫(huà)側(cè)寫，但是在和他們聊天談話的時(shí)候，我能感受到他們到底是怎樣的人，感受到人與人、圈子與圈子之間的參差。我喜歡聽(tīng)他們講故事，講愛(ài)與被愛(ài)的故事，或者恨與被恨的故事，那些令人厭倦的同事、同學(xué)的紐帶一下因?yàn)檫@種情感而上了色，我感覺(jué)這個(gè)世界都多了幾分生機(jī)。

? ? ? 想起那些朋友和我碰杯，然后放下酒，低下頭艱難地措辭，把一件塵封很久的故事挖出來(lái)反芻，再去回憶當(dāng)時(shí)的情感。我覺(jué)得太需要勇氣了。曾幾何時(shí)，我已經(jīng)沒(méi)有足夠的勇氣再去面對(duì)過(guò)去的情感，我沒(méi)有勇氣承認(rèn)喜歡過(guò)哪個(gè)朋友，沒(méi)有勇氣接受我總是喜歡自己配不上的人這種事實(shí)。自卑是難免的，難以幸免的。所以我看著他們借著酒說(shuō)出來(lái)的故事，我都真誠(chéng)地感到欽佩和感動(dòng)，我當(dāng)然愿意受一點(diǎn)苦為他們保守秘密。而我自己，是不是一個(gè)有秘密的人呢？其實(shí)也沒(méi)有所謂，如果別人不愿意了解你，你就是沒(méi)有秘密的人，如果別人很想了解你，你就是伴著神秘出生的。這仿佛是“你思故我在”的另外一個(gè)角度。現(xiàn)在我也不在乎有沒(méi)有人愿意了解我，在寫隨筆的時(shí)候，對(duì)文字忠誠(chéng)就好了。

? ? ? 身邊有很多朋友戀愛(ài)了，還有我最好的朋友。說(shuō)實(shí)話，內(nèi)心完全沒(méi)有波瀾是不可能的。但我波瀾的點(diǎn)在于，居然有人兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，又能回到過(guò)去和初高中同學(xué)拍拖，這對(duì)于我來(lái)說(shuō)就像時(shí)間膠囊一樣神奇。轉(zhuǎn)念想我，能保持這么多年一直聯(lián)系的異性朋友少之又少，可能是我談戀愛(ài)的時(shí)候就會(huì)可以切斷和異性的聯(lián)絡(luò)，也可能是因?yàn)槲冶旧砗茈y和長(zhǎng)久不見(jiàn)面的人保持線上交流（可以理解為反對(duì)異地戀）。難免對(duì)于這樣的情侶產(chǎn)生一些欽慕。

? ? ? 保持了這么久的交流，那肯定是彼此有了深厚的了解，有了深厚的了解還是選擇在一起真的是太冒險(xiǎn)了?？赡苓@個(gè)形容不對(duì)，但對(duì)于我確實(shí)是這樣的。后來(lái)幾次談戀愛(ài)的經(jīng)歷都讓我感覺(jué)在一起太草率，我屬于有點(diǎn)戀愛(ài)腦，到分手才感覺(jué)到實(shí)在諸多不合適，所以解脫也沒(méi)那么困難。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，深入了解一個(gè)人還愛(ài)她，或者讓別人深入了解我且和她交往，都是一件極其困難的事情。關(guān)于這一點(diǎn)，我其實(shí)也很難解釋，可能我還是不夠真誠(chéng)吧。或許是討好型人格的通病，大多數(shù)時(shí)間我很難保持自我，或者更徹底一點(diǎn)來(lái)講是失去自我，lose myself。

? ? ? 最近讀完了毛姆的《刀鋒》，覺(jué)得很有意思。碰巧在之前，我一個(gè)朋友在和我喝酒的時(shí)候跟我聊到他的“精神家園”（指他愛(ài)慕的對(duì)象），他說(shuō)那個(gè)女生和他有很強(qiáng)的精神共鳴，但是那個(gè)女生有個(gè)異地的男朋友，和我的朋友保持若即若離的關(guān)系。關(guān)于這件事情，我的立場(chǎng)一直是覺(jué)得女生有問(wèn)題，一會(huì)兒在道德感的約束下要主動(dòng)避嫌，一會(huì)兒又以精神空虛的名義召之即來(lái)，無(wú)論哪一種都是自私地在自我滿足。

? ? ? 但我要討論的不是這個(gè)問(wèn)題，我是在想，對(duì)于精神方面的追求真的那么重要嗎？毛姆筆下的那個(gè)青年拉里，為了追尋精神上的超脫，幾乎拋棄了所有，拋下了和自己青梅竹馬但是不能理解自己對(duì)精神世界向往的未婚妻去朝拜。情侶之間真的能達(dá)到完全的精神契合嗎？如果不能，那真的有必要在情侶關(guān)系之外尋求“精神家園”嗎？就我目前的思考來(lái)回答這兩個(gè)問(wèn)題。前者是不能，我覺(jué)得即使兩個(gè)人達(dá)到完全精神契合都是困難的，更別說(shuō)是情侶了，完全的精神契合打破了神秘感，也許很難再互相吸引。后者的回答也是否定的，我持有和書(shū)中的毛姆一樣的觀點(diǎn)，需要找的只是精神上的一個(gè)balance point。一個(gè)靈魂伴侶自然很美好，但是也很虛幻。我摘了《刀鋒》中那個(gè)句子，但我不知道英文原著是怎么寫的：“你只是想嘗嘗糖的味道，并不想變成糖本身?！焙苡泄睬椋?yàn)槲移鋵?shí)對(duì)于很多事物都抱有這樣的態(tài)度。

? ? ? 隨筆題目是寫在櫻花開(kāi)放的時(shí)候，洋洋灑灑已經(jīng)寫了兩千字，但一句也沒(méi)有提到櫻花。最近因?yàn)榻h百周年的緣故，自己身上突然又多了很多任務(wù)，櫻花也在看，卻沒(méi)什么時(shí)間多逗留了。今年的櫻花季三行詩(shī)也投了稿，更短了，不知道會(huì)不會(huì)有人喜歡。我有時(shí)候看著櫻花往下落，都會(huì)有些恍惚，因?yàn)榻衲戤吘故潜究谱詈笠荒?，這些花和很多人可能就再也見(jiàn)不到了。唯有別離多。

? ? ? 但無(wú)論如何，櫻花大道總有人在，而且人特別多。每年這個(gè)時(shí)候，櫻花大道上就擠滿了男女老少，尤其以穿JK的小姐姐居多，而且亮眼。我每次匆匆走過(guò)櫻花大道的時(shí)候，都喜歡看一看他們拍照的人，感嘆一下“一代人終將老去，但總有人年輕”的道理，還會(huì)想起蕭伯納那句“youth is wasted on the young”，甚至比carpe diem更讓我印象深刻。每次路過(guò)都會(huì)有波瀾，這么說(shuō)未免有些刻奇了。我也不懂什么是刻奇，好像是米蘭昆德拉提出的概念，無(wú)所謂了，如果用得不貼切我也不會(huì)改的。

? ? ? 櫻花季許個(gè)愿吧，就像初雪那樣，祝我和我愛(ài)的人一切都好！

祝大山

2021.3.27