《國之梟雄：曹操傳》。作者是澳大利亞漢學家張磊夫。中國人對于曹操一點都不陌生，每個人心中都有一個曹操。在中國的歷史上，可能找不到哪個人物能像曹操那樣被千古爭議，也沒有哪個人物能像曹操一樣被藝術形式演繹得如此家喻戶曉，更沒有哪一個人物能像曹操那樣“分裂”。

他是英雄嗎？不對。他是奸雄嗎？好像也不對。那我們應該怎么評價曹操呢？這本書給出了一個定位，叫“國之梟雄”。梟雄是什么意思？它和英雄有區(qū)別，英雄是指見識、才能或者作為非凡的人，口碑很好。它和奸雄也有區(qū)別，奸雄就是奸人之雄，就是指那些富于權謀、欺世盜名的野心家，名聲很差。

那梟雄到底是什么意思呢？它是指驍悍雄杰之人，強橫而有野心之人。我們說亂世出梟雄，梟雄常常具備別人沒有的那種雄心壯志，做事的方式和思維出其不意。中國歷史上堪稱梟雄的人物也不少，比如說秦始皇嬴政，明太祖朱元璋，曹操當然也是其中之一。

這本書的作者張磊夫先生，他是一位非常有權威性和影響力的漢學家。他生于1936年，先后就讀于劍橋大學、澳大利亞國立大學。漢末三國這一段歷史是他最主要的研究領域。但梟雄這個詞其實不是張磊夫先生的原意，這本書的英文版本用了一個詞叫作warlord，直譯就是軍閥。也就是說張磊夫先生認為曹操是東漢末年涌現(xiàn)出的一個軍閥，只是這個軍閥和其他的軍閥很不一樣。

不一樣在哪里呢？張磊夫先生就在這本書里對曹操做出了一個全新的評價。他認為曹操是亂世之中國家秩序的恢復者和中國北方秩序的重建者。所以這本《曹操傳》不是故事性的傳記，而是一部考據(jù)的書，讀起來還是很費精力的。年代、事件、人物的譜系以及有關歷史上種種的爭議等等，在這本書里都有呈現(xiàn)。有一些細節(jié)還和電視劇《三國演義》去對應了，力爭弄清楚原委。

通過閱讀這本《曹操傳》，我對電視劇《三國演義》也有了一些新的認識。電視劇當然很好看，但是我會發(fā)現(xiàn)我們當年的那部電視劇并不完全是以故事情節(jié)取勝的，其中也有嚴謹?shù)目甲C和史料的甄別。我們舉個例子，電視劇里面有一個場景，就是曹操火燒自己所寫的兵書。這個場景很不起眼，但是按照《國之梟雄：曹操傳》里面的考據(jù)，這是有史實根據(jù)的。曹操早年對軍事類的書籍很感興趣，他摘抄諸家兵法，完成了《接要》這部兵書，還注釋了《孫子兵法》。在電視劇《三國演義》里，被曹操燒掉的就是《接要》，但是曹操注釋的《孫子兵法》一直流傳到今天，已經(jīng)成為經(jīng)典。

這也是非常有趣的現(xiàn)象，就是很少能有一個像曹操這樣距離我們這么遙遠，但是核心事實又這么清晰的人物。關于曹操的歷史文獻、考古材料以及他自己的文章詩作都相當豐富，流傳到今天。但是有沒有發(fā)現(xiàn)，材料越多，曹操的形象越發(fā)混亂不明，眾說紛紜。今天就讓我們打開張磊夫先生這本《國之梟雄：曹操傳》，來還原一個接近歷史原貌的曹操。

東漢末年的戚宦之爭

曹操出生于沛國譙縣，現(xiàn)在的安徽亳州，他的字叫孟德。我們就可以從這個名字看出家中長輩對晚輩的期許，就是希望他有優(yōu)良的德行。孟德中的“孟”是指曹操在家中的排行。古人有一套關于綱常倫理的秩序，嫡長子叫伯，庶長子叫孟。曹操的母親丁氏是他父親曹嵩的妾室，曹操是庶長子出身，那他的名字就叫作孟德。

但是我們在看電視劇《三國演義》的時候就發(fā)現(xiàn)，袁紹怎么稱呼曹操呢？說“曹阿瞞”。那個曹操的小字叫阿瞞，這個“瞞”字本意是指這個人的眼皮很低，就是閉目貌，好像眼睛睜不開，像小岳岳，對吧？所以有人說，它最初應該是形容曹操的外貌的，它是一個綽號。但這個“瞞”字還有另外一個意思，就是隱瞞、欺騙。我們很快就能意識到，袁紹在稱呼曹阿瞞的時候，是顯然帶有蔑視情緒的。

不僅如此，三國的時候吳國人著有一部書叫作《曹瞞傳》，這個書中就有很多抹黑和戲謔曹操的成分，就是自古以來曹操的“黑粉”都很多。這些人可能身份不同，陣營不同，但他們有一個共同特點，就是絕大部分都來自清流士族。好奇怪，清流士族地位一直很高，那曹操為什么會被士族們集體看不上和排擠呢？原因很簡單，因為曹操“出身不好”。

曹操是什么出身呢？他的祖父是大宦官曹騰。你一聽這個大宦官，你就知道他跟清流豪門剛好相反，宦官家族屬于濁流豪門。我們來說說曹騰這個人，他原本是安徽曹姓一戶人家的第四個兒子，在少年的時候，他就被家里人送到宮中做了太監(jiān)。曹騰能力很強，做人謹慎，他在宮廷里面供職三十多年，前后經(jīng)歷了四位皇帝，工作中從來沒有出過紕漏。

曹騰一生中有兩次重要的升遷。一次就是他年少時被選為劉保的伴讀，劉保就是后來的漢順帝。那么在漢順帝繼位之后，當然跟他是有感情的，曹騰就被皇帝升為中常侍，成為最高級別的宦官。東漢時期，有一個宦官掌權的過程，中常侍漸漸就轉變?yōu)槭治諏崣嗟墓俾?。他主要負責傳達皇帝的命令，掌管機要文書，并且有機會參與朝政的決策。

曹騰生命中第二次重要的升遷是漢桓帝的時期。在這個時候，梁太后和大將軍梁冀把持朝政，就是太后跟外戚干預朝政，導致兩位幼帝接連死亡。大臣們就不滿了，紛紛上書強烈要求立王室中的成年男性為帝，就不那么容易被你們謀害了。但這個時候曹騰卻選擇站出來，站在梁太后和梁冀這一邊，支持特權。所以當梁太后他們這個集團贏了以后，年僅十四歲的少年劉志被推上了皇位，成為漢桓帝。曹騰就因為站隊成功，策劃迎立桓帝有功，遷大長秋，被封為費亭侯，權力盛極一時。

在公元159年，漢桓帝慢慢地翅膀硬了，他不滿梁冀專權，就和宦官單超等人密謀要誅滅梁氏一族，然后他們派人包圍了梁冀的府邸，梁冀跟他的妻子孫壽被迫自殺。這個孫壽也是一個人物，非常妖嬈和有意思，脾氣很壞。從此外戚專政就告一段落，但是宦官把持朝政的問題此后越發(fā)嚴重。

大宦官們權力大到什么程度呢？他們可以左右朝廷的用人，敗壞朝政，為禍鄉(xiāng)里，構陷無辜，斂聚財產(chǎn)……干了很多壞事，這就激起了朝中士大夫階層的不滿。清流官員們就開始跟宦官集團作對，幾次上書彈劾他們，但始終沒有得到桓帝的支持。這件事就懸而未決，但這種焦灼狀態(tài)就導致了一個直接的后果，就是宦官集團和士族集團矛盾激化了。

在東漢末年，就發(fā)生過兩次黨錮之禍。這是什么意思呢？就是掌權的宦官以“黨人”的罪名把士族們抓起來或者禁錮他們。雖然士大夫反宦官集團的運動失敗了，但是清流們的直言進諫和寧死不屈就帶來了一種精神上的激勵，然后民心所向，逐漸形成了一種社會風氣，就是尊崇士族，譴責宦官和外戚。

也就是在這個時代，豪門、貴族、門閥勢力開始分權而立，這也為東漢的亂世埋下了一個隱患。了解清楚這個背景，我們就可以理解曹操的處境了。他出身豪門卻被豪門集體鄙視，因為他被牽扯進了宦官集團和士族集團之間的爭斗中。那么曹操想要揚眉吐氣，他就必須在豪門內部完成革命。

曹操的父親叫作曹嵩，是曹騰的養(yǎng)子。在曹騰去世之后，曹嵩就繼承了養(yǎng)父的封邑。關于曹嵩的仕途記載非常少，我們能夠知道的就是他花了大量的錢來買官，一直買到了三公的職位。這是個什么職位呢？漢朝實行三公九卿制，三公就是當時最高級別的政府官員了。這也可以看到東漢末年的朝廷和官僚體系的崩潰，就是你可以買到這么高級的這個位置。

所以曹嵩也沒有給曹操帶來什么樣的光彩，就是這種非常被人鄙視的豪門背景讓曹操始終被清流士族排擠，而且一直被詬病，不僅影響到了曹操的政治發(fā)展，也影響到了后人對他的評價。那你說濁流家庭出身的人就沒希望了嗎？也不是。這身份固然給曹操帶來了極大的困擾，但也因為有這樣的家族支撐，曹操從小就能夠擁有很好的教育。

教育對于一個人的培養(yǎng)就是使人格完整，然后曹操就有了一番志向，他要做出一些事情來。在那個時代，他首先展現(xiàn)出對軍事的極大興趣。在晉朝有一本書叫《異同雜語》，書中就有個記載，說曹操博覽群書，特好兵法，抄集諸家兵法，名曰《接要》，又注《孫武》十三篇，皆傳于世。什么意思呢？就是我們之前提到過的，曹操博覽群書，尤其喜歡研究兵法，然后他摘抄各家兵法，取名叫《接要》，就是兵法文摘。他還給這個《孫武》，就是《孫子兵法》作注，這些作品都流傳了下來。所以也能看出曹操是有準備的，在為他未來的那個志向一直默默地行動。

在動蕩不安的東漢末年，看到黎民之苦后，曹操心中就興起了天下興亡，匹夫有責的志氣。那么剛才我們講的這些內容，我們可以把它看作這本書的第一部分。它提到了一個重點，就是曹操生于亂世，但這個亂世究竟是怎么亂的呢？東漢的秩序究竟是怎么崩壞的呢？

關于這個問題，《三國演義》一開篇就有一段很精彩的論述，說天下大勢，分久必合，合久必分。那漢朝自高祖斬白蛇而起義，一統(tǒng)天下，后來光武中興，傳至獻帝，遂分為三國。推其致亂之由，殆始于桓、靈二帝。也就是說，造成天下大亂的直接責任人是漢桓帝和漢靈帝這兩個人。他們做了什么呢？叫作親小人、遠賢臣，就是讓宦官的權力越來越大，然后賢臣都受到了排擠和打擊迫害。

通過這本書我們就可以看到，在那個歷史時期，瘟疫引發(fā)了起義，起義又催生了軍閥，那軍閥帶來了亂世和戰(zhàn)爭，這就是東漢政權崩潰的完整邏輯，也是曹操被推上歷史舞臺的時代背景。那你說，曹操是如何一步一步地走上舞臺，實現(xiàn)了心中的抱負呢？這個逆襲怎么完成的呢？

這要從東漢的官員選拔體系說起。東漢的時期入仕有兩種途徑，一個是通過郡國太守推舉孝廉入仕，還有一個就是州刺史推舉茂才，就是秀才入仕。那么曹操他是通過舉孝廉進入朝廷做官的，之后就被任命為洛陽北部尉。北部尉和南部尉是管理首都洛陽的重要官員，這個時候曹操才二十歲，就已經(jīng)在重要崗位上發(fā)揮作用了。

公元180年，曹操二十五歲，他被封為議郎。在此期間，他兩次上書，直言宦官亂政和官僚腐敗的問題，這應該說是非常有先見之明的，但是并沒有得到重視。即便曹操自己就來自宦官家族，自己的父親就是通過官僚腐敗獲取的高官厚祿，我們發(fā)現(xiàn)曹操對此也毫不逃避，他直接向朝廷指出了這些問題的嚴重性。我們也可以從中看出曹操的性格，他其實還是一個很正直的人。

那此時的東漢朝廷是什么狀況呢？為什么皇帝不作為呢？應該說是一團亂麻。在內，宦官外戚爭斗不止；在外，邊疆戰(zhàn)事不斷，國力日趨疲弱。然后又遇到連年的大旱，百姓顆粒無收，但是國家又不肯減免賦稅，很多走投無路的貧苦農(nóng)民就在巨鹿人張角的帶領下，紛紛揭竿而起，就是農(nóng)民起義爆發(fā)了。

這個張角早期只是一個傳授法術和符咒的人，后來就創(chuàng)辦了太平道，通過符水給人治病，迅速在現(xiàn)在的山東、江蘇、河北這些地方，發(fā)展了數(shù)十萬的信徒。這些起義軍后來都扎著黃色的頭巾，所以被稱為黃巾軍。我們在歷史上學過的，這一次的農(nóng)民起義聲勢浩大，黃巾軍來勢洶洶，他們燒毀官府，殺害吏士，四處打殺劫掠，短短一個月內，全國七州二十八郡都爆發(fā)了戰(zhàn)爭，舉國震動。

那就在這個時刻，曹操受命參與討伐黃巾軍。這一年（184年）的10月，主力部隊就被正規(guī)軍剿滅了，那一部分的殘部就投靠了曹操，后來曹操就把他們改編為青州兵，成為自己軍事力量的重要組成部分。那么從這里開始，曹操的兵權開始一步一步擴張。

在公元189年，漢靈帝駕崩，十七歲的漢少帝即位，何太后臨朝，皇帝的舅舅何進和太傅袁隗輔政，就是外戚再一次干政，這又引發(fā)了內廷宦官的不滿。你看這兩股勢力一直就不能夠罷休，不斷地斗爭。于是這個何進和司隸校尉袁紹等人密謀，決定誅殺宦官。何進就調動并州牧董卓進京協(xié)助。你看，說到這兒，一連串我們熟悉的名字就紛紛出現(xiàn)。

那這個國舅何進的密謀當然沒有成功，還給東漢王朝引來了一匹“惡狼”，就是董卓。曹操寫過一首詩叫作《薤露行》，他就把這場密謀的始末全部記錄在詩里，其中有一句說，沐猴而冠帶，知小而謀強。就是“沐猴而冠”這個成語。那整首詩在講什么呢？它是說漢靈帝所用非人，導致宦官當?shù)?，把持朝政。大臣何進也不是什么好人，他就像一個穿戴著人類衣冠的猴子，道貌岸然，凈搞一些假把式。何進這個人也沒有什么真實的才干，卻企圖鏟除強大的宦官勢力。他有了這樣的想法，又沒有實力，還沒有膽子，所以遲遲不敢動手，就導致他的這個計謀泄露，最后宦官挾持了皇帝，把何進騙入宮中殺掉。這些我們在歷史中都可以看到。

你說事情發(fā)展到這個地步就結束了嗎？并不是，還有更壞的要來。就在這場宮闈斗爭中，被召回京城的董卓趁亂就把持了朝政，他廢掉了漢少帝劉辯，把劉辯的弟弟陳留王劉協(xié)立為皇帝，史稱漢獻帝。這個時候的漢獻帝只有九歲，他就開始了被董卓挾持的生涯。其實這個漢獻帝挺慘的，他的生母被何皇后害死，何皇后被董卓毒死，他的哥哥劉辯也被毒死，后來他又從董卓手中流轉到了曹操的手里，所以殘酷就是他要面對的一連串的日常。

我們回來說董卓，董卓在把持了天子之后，又放火燒了皇家的宗廟，他就挾持著漢獻帝遷都，西遷長安。從洛陽到長安這一路上，君臣百姓號哭不止，東漢徹底陷入了混亂的局面。曹操看到這一切百感交集，他說，瞻彼洛城郭，微子為哀傷。我看看這破敗的洛陽城，心里覺得十分地悲傷。我們記不記得很多年后，一個叫杜甫的詩人，看著破敗的長安城，說國破山河在，城春草木深，這是兩位詩人的隔空相惜。

曹操的這首《薤露行》也是寫實的作品，而且曹操十分敏銳地捕捉到了何進的性格弱點，也直接地指出密謀之所以失敗，正在于何進的智小謀強、優(yōu)柔寡斷?？墒墙o天下的黎民百姓帶來了多大的苦難。失敗會擊垮一些人，也會讓另一些人一點一點成長起來。曹操顯然屬于后者，亂世就是他的歷練之路。

這個董卓之亂讓黎民百姓生活水深火熱。漢獻帝初平元年，就是公元190年，關東各路軍閥先后起兵，就推舉袁紹為盟主，曹操為奮威將軍，就形成一個聯(lián)盟，朝西而去，討伐董卓。他們集結了十八路諸侯，來勢洶洶。那么成功了嗎？在曹操的詩作《蒿里行》中，我們能夠找到答案。

關東有義士，興兵討群兇。初期會盟津，乃心在咸陽。軍合力不齊，躊躇而雁行。勢利使人爭，嗣還自相戕?；茨系芊Q號，刻璽于北方。鎧甲生蟣虱，萬姓以死亡。白骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸。

就是最后這幾句，白骨露于野，千里無雞鳴，生民百遺一，念之斷人腸。事實就是，十八路諸侯討伐董卓的行動徹底失敗。為什么呢？因為心不齊，大家各有算計，彼此不相信。那曹操也在這次的戰(zhàn)場上，就大事發(fā)生，我在現(xiàn)場，他是獨自率領了三千人馬在滎陽迎戰(zhàn)董卓的部將徐榮，最后大敗。這讓曹操對討董聯(lián)盟非常失望。

很快討董聯(lián)盟進一步分裂，就因為權力爭奪、分配不公，互相殘殺起來。從此就開始了漢末長期的軍閥混戰(zhàn)，每個人都對其他人不滿意，認為自己可以成就一番功業(yè)，而導致老百姓的生活“念之斷人腸”，特別慘。

我們來說說曹操的這兩首詩?！掇丁泛汀遁锢铩废鄠鞫际驱R國東部，就是現(xiàn)在的山東東部的歌謠，都是挽歌。“薤露”是說人生短促，猶如薤葉上的露水轉瞬即逝，生命很脆弱的。而“蒿里”，這古人認為人死后會在這個地方魂魄聚居。所以曹操用薤露和蒿里作為名字來寫詩，就是為了悼念漢末王室和普天下的黎民百姓。我們也能在這兩首詩里感受到，這個時候的曹操對于東漢王室還是非常忠誠的。

熟悉歷史的人都知道，董卓最后還是死了，和著名的美人計貂蟬有關。司徒王允暗中與董卓的部將呂布里應外合，最終董卓被呂布殺掉了。

多面權臣：挾天子以令諸侯

接下來歷史加速，曹操迎來了屬于自己的輝煌時期。他顯露出多面權臣的復雜性，既挾持天子，又拱衛(wèi)皇室。與此同時，曹操也展現(xiàn)了高超的謀略，他重建了中國北方大部分地區(qū)的政治秩序。曹操是怎么做到的呢？書中有詳細的考據(jù)。概括來說，曹操在社會、軍事和政治三個方面，對當時混亂的社會秩序進行了重新的建設。

我們先說說社會方面的恢復。曹操實行了一系列政策，恢復經(jīng)濟生產(chǎn)和社會秩序。他擴大田地，興修水利，獎勵農(nóng)桑，重視手工業(yè)，安置流亡人口，實行屯田制，就讓中原社會日趨穩(wěn)定，經(jīng)濟出現(xiàn)了轉機。當時的兗州有一百多萬流民需要安置。另一方面，又因為瘟疫、饑荒和連年戰(zhàn)亂，出現(xiàn)了很多被廢棄的荒地。曹操就下令把荒地分配給流民，又給這些人提供耕牛農(nóng)具，把這一百多萬流民變成了佃戶。

其實老百姓的愿望很簡單，就是有個安寧日子，有飯吃，這就可以了。曹操推行了這個政策之后，兗州的政府就變成了承包方，老百姓好好種地，最后的出產(chǎn)按照一定的比例來分配，這就是屯田制。他等于一次性地解決了兩個問題，一個是安置流民，第二個就是經(jīng)濟開發(fā)，取得了很好的效果。

當時袁紹和袁術的軍隊靠什么吃飯呢？就是桑葚和河蚌。你發(fā)現(xiàn)嗎？都是這種野生的東西。那么找不到桑葚和河蚌吃的軍隊怎么辦呢？就靠搶劫來維持生活。所以屯田制是非常重要的，它為曹操后來的軍事征服奠定了經(jīng)濟基礎。

接下來曹操在政治方面也進行了一系列的改革，重建了秩序。董卓之亂后，整個國家陷入了無政府狀態(tài)。董卓死后，漢獻帝就趁機逃出長安，顛沛流離，想要回到洛陽。這個時候的皇帝甚至連飯都吃不上。當時的軍閥，包括漢室原來的宗親，比如說荊州的劉表，其實都不在意漢獻帝的生死。這個時候只有曹操把獻帝迎至許昌，這在客觀上維護了中央政府的權威，也讓漢獻帝對曹操是心懷感激的。

但是曹操也有自己的計謀，他并沒有把漢獻帝護送回洛陽，而是把皇帝迎奉到自己的地盤，就是許都。接下來曹操就肅清了漢獻帝身邊的各種勢力，把宦官、權臣、董卓的舊部，甚至朝中的舊臣，全部就干掉了。再也沒有人可以阻礙曹操了，他就可以最大程度地控制漢獻帝，這叫挾天子以令諸侯。手里握著一個人質，這個人質是天子，這么大的一張牌，就導致曹操的政治野心不斷膨脹，后來也在向稱帝的方向慢慢擴展。這是第二部分。

那么第三部分就是在軍事上面，曹操也有秩序地重建。因為當時軍閥遍地，這結果一定是頻頻地發(fā)生戰(zhàn)爭。曹操用了十幾年的時間南征北戰(zhàn)，最終清除了北方的軍閥，其中最主要的就是袁術、袁紹、呂布這三個，這在《三國演義》里面就講得非常地精彩。

這段歷史時期，曹操大部分的時間的確都在戰(zhàn)場上，還有幾次是面臨危機的，比如說呂布趁著曹操攻打徐州的時候去偷襲兗州，比如說在官渡戰(zhàn)場上曹操差一點就放棄了，等等。所以你會發(fā)現(xiàn)歷史中其實有好多不起眼的小細節(jié)，它也許是巧合，也許是某一個非常不經(jīng)意的決定，最后就導致了一個嚴重的后果。

官渡之戰(zhàn)：稱霸華北

在這本書里，張磊夫先生也試圖解析三國三大戰(zhàn)役之首的官渡之戰(zhàn)。按照過去很多史學家的看法，都認為說，當時曹操的兵力遠遠遜于袁紹，而且袁氏四代之中有五個人官拜三公，是地地道道的清流士族。袁紹年少的時候就成名，非常厲害，在士族中是極具號召力的，實力很強。那么袁紹為什么會被曹操打敗呢？

作者張磊夫先生在這個書里面有一個自己的角度，他的答案是從人口和地理的因素上入手，他證明了官渡之戰(zhàn)前，袁紹的兵力和勢力范圍并不像很多史學家認為的那么強盛，他不比曹操厲害多少。那么袁紹個人的這個性格也不像很多人認為的那么驕傲自大、缺少智慧，然后曹操洞悉了他的人性弱點。實際上，袁紹還是一個很有能力的人。

那么曹操對這場迫在眉睫的大戰(zhàn)也充滿了很多不安和猶疑，但最終曹操用兩萬左右的兵力出奇制勝，打破了十萬袁軍。官渡之戰(zhàn)成為中國歷史上以弱勝強、以少勝多的典型戰(zhàn)例。那袁紹也在這次戰(zhàn)敗之后一蹶不振，最后憂郁而亡。袁紹也是個杰出的人物，張磊夫先生認為他只是遇到了一個更為卓越的對手，那個對手叫作曹操。而袁紹失敗最重要的原因在于他沒有能夠成功地抵御風險。

在官渡之戰(zhàn)之后又過三年，曹操就攻下了清河，殺掉了袁紹的長子袁譚。袁紹的次子袁熙和第三個兒子袁尚就逃到了烏桓。在建安十二年，就是公元207年，曹操又率軍遠征烏桓，大獲全勝。那么袁氏家族就被徹底地剿滅。那烏桓一族因為跟袁氏家族勾結，就被曹操遷到長城以南。到了這個時候，應該說曹操的控制范圍直抵長城地區(qū)，叛亂多時的北方就被他基本統(tǒng)一了。

在率軍歸來的途中，曹操志得意滿，途經(jīng)碣石山的時候，就是現(xiàn)在的秦皇島北戴河，他寫了一組詩叫作《步出夏門行》。這組詩很著名，其中最為膾炙人口的那個名篇叫作《觀滄?！罚?br>

東臨碣石，以觀滄海。水何澹澹，山島竦峙。樹木叢生，百草豐茂。秋風蕭瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星漢燦爛，若出其里。幸甚至哉，歌以詠志。

這是一首在秋天里寫下的詩，古人常常有悲秋的習慣，但是曹操的這首詩氣勢磅礴，說秋風蕭瑟，洪波涌起，你看不到他的悲傷。映入曹操眼簾里的是什么呢？蒼茫的大海和遠處聳立的山島，那么地樸素，那么地自然，但是充滿力量感。日月星斗，好像從海里生長出來似的，仿佛自己已經(jīng)參透了日月運行的時間規(guī)律，他有一股積蓄在內心的力量，像大海的波濤一樣蓄勢待發(fā)。所以這首詩氣勢很大，你一看就知道，這個人肯定是王者。

補充一個小知識，在1954年的夏天，毛主席到北戴河開會，他就想到了《觀滄?！?，然后就寫下了一首詞，說大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇島外打魚船。一片汪洋都不見，知向誰邊。往事越千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇。蕭瑟秋風今又是，換了人間。這首詞也寫得好，千年往事?lián)Q了人間，但是曹操的氣勢卻依然在《觀滄?！防镩W耀光芒。

有沒有發(fā)現(xiàn)詩是最柔軟的東西，可是它竟然比名利、朝代、江山和某個英雄、奸雄、梟雄都活得更長久。在這組《步出夏門行》里，還有一首名篇叫作《龜雖壽》：

神龜雖壽，猶有竟時。騰蛇乘霧，終為土灰。老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已。盈縮之期，不但在天。養(yǎng)怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以詠志。

寫下這一組詩的時候，曹操已經(jīng)五十三歲了。在古人看來，這已經(jīng)是暮年了，所以他也會對時間和壽命有焦慮感，說即便是神龜和騰蛇這樣的神物，它也終有消亡的那一天，更何況是人類呢。那么怎么辦呢？曹操說老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已。他接受這個結局，他也焦慮于那一天的到來，但他依然對生命有一種踏實的期望，就是呼吸不止，那么壯心就不歇。

所以曹操到了這個年齡，依然滿腔熱血，抱負未完，就他是沒有被自己的年齡局限的。那你說這個時候的曹操，他還有什么樣的抱負想要實現(xiàn)呢？接下來我們就要進入這本書的第六章，答案就在這里：赤壁之戰(zhàn)。

赤壁之戰(zhàn)：三分天下

作為秩序的恢復者，僅僅完成北方的統(tǒng)一，這顯然不完整。所以統(tǒng)一天下對于曹操來說誘惑太大了，不做都不行。如果你站在那個位置，你恐怕也覺得只剩下這一件事沒有完成了。但是我們都知道，曹操終其一生都沒有實現(xiàn)統(tǒng)一天下的抱負。為什么會這樣呢？當這個愿望受到阻礙之后，對曹操的政治理念又有什么樣的影響呢？

……