《雨巷》的背后是丁香
1.——
22歲的戴望舒,遇見了17歲的女孩施絳年,愛(ài)而欲得之,留下了傳世的《雨巷》:
“撐著油紙傘,獨(dú)自
彷徨在悠長(zhǎng),悠長(zhǎng)
又寂寥的雨巷,
我希望逢著
一個(gè)丁香一樣的
結(jié)著愁怨的姑娘。”
1927年,復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)的戴望舒寄居在上海松江的同學(xué)施蟄存家,無(wú)可救藥的愛(ài)上了他正上高中的妹妹施絳年。
“我將對(duì)你說(shuō)我的戀人,
我的戀人是一個(gè)羞澀的人,
她是羞澀的,
有著桃色的臉,
桃色的嘴唇,
和一顆天青色的心。”
詩(shī)人文筆浪漫,但缺少風(fēng)流倜儻,姑娘沒(méi)有什么感覺(jué),提出了一個(gè)拖延的條件:戴望舒須留學(xué)取得學(xué)位,才答應(yīng)嫁給他。


戴望舒(1905-1950)
戴望舒滿心歡喜,踏上了前往法國(guó)留學(xué)的郵輪。1935年,詩(shī)人回國(guó)了,然而,丁香姑娘施絳年早已和一位商人如膠似漆了。
詩(shī)人,失戀了。
2.——
詩(shī)人痛苦難以自拔,小說(shuō)家穆時(shí)英不忍,將妹妹穆麗娟介紹給了戴望舒:又一個(gè)丁香姑娘驚喜了詩(shī)人的心扉——整整小了13歲。
1936年,戴望舒、穆麗娟在上海新亞飯店舉行了婚禮。
戴望舒在詩(shī)里描述:
“我是從天上奔流到海,
從海奔流到天上的江河,
我是你每一條靜脈,
每一個(gè)微血管中的血液,
我是你的睫毛。”
1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),戴望舒南下香港,主編《星島日?qǐng)?bào)》副刊。此時(shí),他們有了女兒朵朵,看似幸福、波瀾不驚的生活,穆麗娟卻甚為無(wú)聊:“他窩在書房看書寫作,很少和我說(shuō)話?!?/b>實(shí)在乏味。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)在穆時(shí)英,彼時(shí),已投靠汪偽政府,戴望舒發(fā)表聲明與之決裂。1940年,穆時(shí)英在上海被軍統(tǒng)暗殺,戴望舒堅(jiān)決不準(zhǔn)穆麗娟前往奔喪。多種矛盾的交織,穆麗娟一怒之下返回上海,寫信要求離婚。戴望舒追到上海,此時(shí),汪偽宣傳部次長(zhǎng)胡蘭成托人勸導(dǎo)戴望舒,只要為新政府工作,將保證穆麗娟回到戴身邊。但這對(duì)戴望舒來(lái)說(shuō),是絕不可能的。
1940年12月,感覺(jué)命運(yùn)的不公戴望舒,怎么也走不出丁香連連凋謝的陰霾,遂給女兒朵朵留下《示長(zhǎng)女》后服毒自殺:
“可是,女兒,
這幸福是短暫的,
一霎時(shí)都被云鎖煙埋?!?/b>
戴望舒被友人送往醫(yī)院,終死里逃生。而這時(shí),丁香姑娘穆麗娟已經(jīng)和《古今》月刊的主編,漢奸周黎庵難分難舍了,1942年,兩人在上海舉行了婚禮。
即便到了2011年,上海灘已垂垂老矣的的穆麗娟,還溫情脈脈地對(duì)記者回憶:“別人在背后說(shuō)些什么,我都不管,我只想和他(周黎庵)在一起?!?/p>
這真是讓苦苦尋覓丁香姑娘的戴望舒百思興嘆! 詩(shī)人那如丁香一樣的姑娘,永遠(yuǎn)消失在了悠長(zhǎng)而又寂寥的雨巷。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?穆麗娟、周黎庵
1941年,香港淪陷,一直在港島宣傳抗戰(zhàn)的戴望舒被日軍逮捕,但戴望舒始終不肯屈服,在獄中,他寫下了《我用殘損的手掌》表明心志:
“我用殘損的手掌
摸索這廣大的土地:
這一角已變成灰燼,
那一角只是血和泥;
那里,永恒的中國(guó)!”
后來(lái),當(dāng)時(shí)的九年級(jí)教材將他的這首詩(shī),編入了語(yǔ)文課本進(jìn)行傳唱。
一直到1943年初,戴望舒被友人營(yíng)救出獄。
3.——
1943年5月,已經(jīng)38歲的戴望舒和年僅16歲的香港大同圖書印務(wù)局的抄寫員楊靜結(jié)婚了。
大名鼎鼎的戴望舒已經(jīng)是平靜的了,不奢求什么了,而對(duì)于初入社會(huì)的楊靜來(lái)說(shuō),戴望舒名聲顯赫,有地位有房產(chǎn),這對(duì)她來(lái)說(shuō)充滿了誘惑。
婚后,二人有了兩個(gè)女兒,看似平靜幸福的生活,卻有著22歲的年齡代溝,隱藏的裂痕會(huì)被時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)放大到無(wú)法跨越。
1946,戴望舒到上海擔(dān)任了暨南大學(xué)教授,但到了1947年,因支持學(xué)生運(yùn)動(dòng),被學(xué)校解聘:隨后又往上海師范??茖W(xué)校教授古代文學(xué),不久又因參加反戰(zhàn)被迫離職赴香港。
對(duì)楊靜來(lái)說(shuō),跟戴望舒的結(jié)合,是因?yàn)榇魍嬗蟹慨a(chǎn)有名望有豐厚的收入,但眼下,經(jīng)濟(jì)戴望舒因?yàn)閰⒓由鐣?huì)活動(dòng),生活也陷入了困頓。
1948年,楊靜悄無(wú)聲息地愛(ài)上了一位有錢的鄰家,向戴望舒提出離婚。簽字后,戴望舒沒(méi)有再像以前一樣自殺,只是一再重復(fù)到:
“死了,這次一定死了!”
他指的是,自己的婚姻死了,而不是丁香,第三次婚姻,短短數(shù)年,尚未澆灌出丁香的芬芳。
詩(shī)人,靈魂已死否?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?戴望舒、楊靜和三個(gè)女兒合影
1949,戴望舒與友人卞之琳北返,在新中國(guó)新聞出版總署就職。
1950年2月,因哮喘去世,終年僅45歲。
戴望舒,一生癡情,三次重挫,終究與丁香無(wú)緣,遺憾而終。
有人評(píng)說(shuō):
“他永遠(yuǎn)走不出那條幽深的雨巷,
在一個(gè)不可能的丁香姑娘身上,
浪費(fèi)去一生的時(shí)光?!?/b>
別了,追尋了一生的丁香姑娘。