想起故鄉(xiāng),我就心疼
文/韓乾昌
每當(dāng)朋友們?cè)谝黄鹫劦礁髯缘募亦l(xiāng),有人自豪,有人得意,有人失落,有人憂(yōu)郁,而我總是心疼。
我的家鄉(xiāng)似乎注定就是一個(gè)被世界遺忘的角落。不知道除了那些散落天涯的游子和世代耕耘的父老鄉(xiāng)親,誰(shuí)還記得那個(gè)黃土溝壑夾縫里落寞的小小村落。然而那里卻有我的根。多年漂泊在外,東奔西走的忙碌著,有時(shí)竟然就漸漸的忘了想家。外面的世界繁華繽紛,夜色下盛開(kāi)的霓虹,一排排優(yōu)雅矗立的街燈,有時(shí)候,走著走著會(huì)漸漸迷失。身在外,總是像一顆隨風(fēng)飄零的種子,踟躕徘徊在繁華的盡頭,卻無(wú)法找到一塊心靈可以真正扎根的土地。每當(dāng)孤獨(dú)的時(shí)候總是想家,想起那個(gè)斜倚在黃土坡上的村落,總是心疼,疼到落淚……。
回家的路,要翻過(guò)道道山坳,踩著祖祖輩輩用腳步丈量的崎嶇小路,穿上母親納的千層底,腳步卻是輕快的,到了連五梁上,視線(xiàn)豁然開(kāi)朗,舉目望去,看見(jiàn)掩隱在一片稀疏的杏林里層層疊疊,倚在黃土塬,蜿蜒而上的村落。此時(shí),梁上一陣輕風(fēng)拂來(lái),吹著走山路時(shí)額頭浸出的汗,頓時(shí)渾身爽凈起來(lái),而故鄉(xiāng)已經(jīng)近在眼前了。
一座座土房,煙囪里絲絲縷縷的炊煙,在早、中、晚的某個(gè)時(shí)分,在家家的煙囪上開(kāi)始懶散的飄起,隨著微風(fēng),搖搖擺擺扶搖而上。漸漸地所有的青煙纏繞在一起,整個(gè)村落猶如一個(gè)虔誠(chéng)的古寺氤氳在那裊裊煙氣之中,沉靜而神圣。青煙中有我熟悉的草木灰的味道,秸稈在灶臺(tái)里滋滋燃燒,把那來(lái)自泥土的清新隨著煙霧彌漫在懷里、頭頂、天空,那是一種讓人迷醉的氣息。
清晨,老漢們的咳嗽聲吵醒了對(duì)面山頂?shù)墓u,這公雞便勾勾悠悠的打鳴,打破了籠罩在山村上空的寧?kù)o,院落里彌漫著牲口糞便和土炕燃燒后混合的味道,遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)驢脖子上鈴鐺的叮叮鈴鈴聲,漸漸地狗兒也朝天咬了起來(lái),農(nóng)人一聲呵斥,那雞也跳上了矮墻,咕咕唧唧的叫,農(nóng)婦的懷里傳來(lái)幾聲嬰兒脆亮的啼哭,于是,在這交響之后,山村便開(kāi)始了忙碌的一天。
天還沒(méi)有完全放亮,路旁的樹(shù)木與莊稼、田埂上的雜草影影綽綽,土路在一片朦朧的青灰色中彎彎曲曲地蔓延。褲腿掃過(guò)路旁青草上的露珠,冰涼透過(guò)襪子,突然讓人打個(gè)顫;草叢間一只螞蚱被驚擾,躍過(guò)額頭,站在了高處的的田埂上;對(duì)面的莊稼地里,老漢佝僂著背吆喝著牲口,隨著梨鏵在土壤里游走,厚厚的黃土翻向梨尖兩邊;驢子在前面夾起尾巴呲牙咧嘴,嘴里呼哧呼哧冒著白煙……
這就是故鄉(xiāng)的清晨,一天辛勞的開(kāi)始,一塊塊規(guī)則的,不規(guī)則的莊稼地層層拾級(jí)而上,一直通到青色的天空,故鄉(xiāng)猶如一幅濃墨風(fēng)景畫(huà),定格在霧蒙蒙天的下方。
拾糞老漢挑著竹籠,煙鍋里的火星巴茲巴茲閃亮;趕牲口的漢子,裸露出黝黑厚實(shí)的臂膀,吼兩聲秦腔,喉結(jié)隨旋律或慷慨高亢或悲憤激昂而上下左右翻飛,脖頸上青筋突兀,那聲音從這個(gè)地頭飄到那個(gè)地頭;洋槐樹(shù)上一陣麻雀小心翼翼的探出頭四下張望,然后轟的一聲,機(jī)警的飛走了;一片油綠的玉米地里忽然悉悉索索的響動(dòng),突然,一只受驚的兔子蹬著后腿,揚(yáng)起一陣黃土,搖搖擺擺的跑到了溝坎兒里躲起來(lái);太陽(yáng)掛在空中,曬得一只大黃貓慵懶地瞇著眼睛,輕輕打著呼?!挝绲拇迓渚拖褚环鶎?xiě)意畫(huà),處處生機(jī)盎然。
孩童穿著開(kāi)襠褲,呼喊著追趕一群雞回窩。這雞并不輕易示弱,一只只跳躍翻飛,卷起的干燥雞糞和灰土的味道有些嗆鼻。但孩童不罷休,揚(yáng)起一根秸稈掃向雞群,雞群低頭,脖子一伸一縮的跑進(jìn)了籠。后院里是豬搶食、喝水的哼哼聲。場(chǎng)院里一群老漢抽著煙鍋,說(shuō)著閑話(huà),澇壩旁邊的婦女漿洗著衣物。發(fā)黃的竹席上,老奶奶一邊打哈欠,一邊給孫女講古今。講的是一支綁著紅頭繩的掃把成精的故事。孫女專(zhuān)注的張嘴聽(tīng),害怕了趕緊往奶奶那寬大斜襟的衣服里鉆。紅紅的日頭灑下暖暖的余輝,拉長(zhǎng)了戲場(chǎng)里那方方正正、高大的戲臺(tái)的影子……這是黃昏的故鄉(xiāng)。安詳、靜謐、猶如夢(mèng)一樣朦朧的水彩。
開(kāi)闊的戲場(chǎng)里有一座高高的戲臺(tái),戲臺(tái)頂上兩只龍頭躍然而出,飛向兩邊,中間是高大的土臺(tái)。每當(dāng)農(nóng)閑時(shí)節(jié),男女老少便聚在這里聽(tīng)上幾臺(tái)大戲。老漢們?nèi)齼蓛蓴n成一個(gè)半圓,嘴角掛著永遠(yuǎn)掉不下來(lái)的麻子皮,雙目炯炯扯著脖子朝前張望著;女人們?cè)?,胳膊上挽著草編,指頭在麥稈之間舞動(dòng),不時(shí)傳來(lái)歡快爽朗的笑聲;人群里有漢子們禁不住忘情隨著戲臺(tái)上那踱來(lái)踱去的戲子,哼出三五聲;于是,人群攢動(dòng)?;赝H,傳來(lái)轟隆的笑聲。兒童們?cè)趯?duì)面龍王廟門(mén)下那高高的臺(tái)階上,拿香頭點(diǎn)鞭炮。
在陽(yáng)山通往陰山的溝底,有一條小河,河邊有一座土筑起來(lái)的澇壩。這澇壩是我童年的樂(lè)園。脫光衣服,一個(gè)猛子扎進(jìn)水里,伙伴們狗刨、嬉戲、從壩底挖起泥巴互相追打。藍(lán)色、綠色、紅色的蜻蜓在水草叢中盤(pán)旋,岸邊的綠泥苔里青蛙鼓起脖子呱呱叫著。岸邊更小一些的孩子手里握著剛掛漿的青麥穗揉一揉,灌進(jìn)嘴里香甜的嚼起來(lái)。河邊樹(shù)林深處的湫里有一眼甘冽的山泉,掬一捧在嘴里,涼爽甜潤(rùn)一下包圍了喉嚨。擔(dān)水的少女摘幾片洋槐樹(shù)的葉子覆蓋在水表面,防止水溢出來(lái),沿著崎嶇陡峭的山路一步一步和著節(jié)奏往上走,額頭滲出細(xì)細(xì)密密的汗珠,長(zhǎng)長(zhǎng)的黑辮子在腰間擺動(dòng)……
夜幕降臨的時(shí)候,煙囪里的青煙已慢慢散去,山村又恢復(fù)了靜謐。月亮害羞地在枝頭探望。漫天的星斗,編織了一個(gè)恍若童話(huà)的世界。一顆顆小星星像一個(gè)個(gè)調(diào)皮的小精靈眨眼做著鬼臉。此時(shí),躺在寬大的土炕上仰望星空,心靈格外的寧?kù)o,與星星說(shuō)著悄悄話(huà),仿佛整個(gè)世界都不存在了。沒(méi)有浮躁,沒(méi)有煩惱,沒(méi)有憂(yōu)愁,那大概是我今生見(jiàn)過(guò)的最美的夜空了……以后再也不曾見(jiàn)到,我寧愿相信那夜空穿過(guò)眼眸,走進(jìn)我的夢(mèng)里去了……
雖然許多年已未回這小小的山村,現(xiàn)在也再難見(jiàn)那低矮的瓦房,煙囪里已不是冒著清香的草木灰的味道了。那條小河早已干涸。北門(mén)的榆樹(shù)已經(jīng)老朽了。那座高大雄偉的戲臺(tái)也已斑駁陳舊,只有那長(zhǎng)大的柏樹(shù)還掩映著神秘、莊嚴(yán)地龍王廟……許多的景象已不是兒時(shí)模樣,雖然依舊閉塞、落后,但是現(xiàn)代文明的風(fēng)氣究竟還是吹過(guò)了那古老的山村。鄉(xiāng)親們的光景是一年比一年好,但我心里的故鄉(xiāng)卻還是兒時(shí)的模樣,從未改變,恐怕也將在我的靈魂的深處永遠(yuǎn)不得改變了。
如今,年邁的父老一個(gè)一個(gè)的離去,年輕人也大多在外拼搏,古老的村莊依然孤獨(dú)倔強(qiáng)地依靠在那莽莽蒼蒼的黃土大塬上。那里有滿(mǎn)目厚重的土地,猶如父輩們堅(jiān)毅的身軀。那道道溝壑是刻在母親額頭的皺紋。這黃土下埋著我勤勞、淳樸的祖先,長(zhǎng)眠有那些憨厚、老實(shí)的父老鄉(xiāng)親,更涵養(yǎng)著祖祖輩輩忍辱負(fù)重、戰(zhàn)天斗地、樂(lè)觀豁達(dá)的靈魂。無(wú)論我漂泊在哪里,我知道,我的根始終在這片土地,終有一天將與這土地永遠(yuǎn)的融合在一起。
想起故鄉(xiāng),我就心疼……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 韓乾昌? 2011-8-20于蘭州