帶著笑寫(xiě)下題目，這是第一次。

多數(shù)70后能秒懂我的意思，笑中帶著郁悶，當(dāng)然也有慶幸，慶幸時(shí)至今日不再為猜魯迅的心思揪頭發(fā)咬鉛筆。中學(xué)語(yǔ)文課本有魯迅的一篇【秋夜】，我牢記至今的是“在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)?！痹驘o(wú)他，被老師強(qiáng)行要求分析兩株棗樹(shù)的含義，要解釋出白色恐怖下魯迅的郁悶與無(wú)奈。紅色中國(guó)成長(zhǎng)起來(lái)的我也很郁悶：魯迅當(dāng)年想這么多了嗎？搞不好是他的惡趣味？為了稿費(fèi)混字?jǐn)?shù)？

從小到大，學(xué)業(yè)方面還過(guò)得去，唯有一點(diǎn)偶爾還會(huì)做噩夢(mèng)，就是語(yǔ)文課本的中心思想總結(jié)，尤其是魯迅的。噩夢(mèng)驚醒之后深度慶幸不需要再為此絞盡腦汁，即便中年的種種煩惱加身也不算什么了。

高中寫(xiě)作文，模仿過(guò)很多作家的名句，像莫言的【紅高粱】里面“齒輪般的太陽(yáng)”（大意如此，見(jiàn)諒），阿城的【棋王】里面“他在塵土飛揚(yáng)的路上急匆匆走著，像是沒(méi)有屁股”，唯獨(dú)魯迅下不了手。動(dòng)不動(dòng)就是“我點(diǎn)上一支煙，繼續(xù)寫(xiě)些為正人君子之流所深?lèi)和唇^的文字”，或者“我打一個(gè)呵欠，點(diǎn)起一支紙煙，噴出煙來(lái)，對(duì)著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們?！弊屢粋€(gè)規(guī)規(guī)矩矩的高中生怎么模仿？我要是也寫(xiě)“街口站著兩個(gè)陌生人，一個(gè)是男人，還有一個(gè)也是男人”，估計(jì)會(huì)被老師批死批臭的。

釋放了猜心思的恐懼后的中年，開(kāi)始真正欣賞魯迅。文字的簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確與力量，人物、情節(jié)上又非常克制，如其人。