夜里醒來,聽見很大的風聲。那種蕭蕭的聲響,給人很特別的感覺,驅(qū)散了睡意。仔細傾聽,有點秋天瑟瑟的感覺。我知道,是因為樹的葉子都長大了,枝葉茂盛,與風和鳴,聲音自然與冬日不同。想起莊子的話,這夜空中如海浪般涌動的聲響,就是地籟之音了。

白天的陽光分外好,從樹下走過時,有了枝葉扶疏的沉靜感,像是初夏天氣了。抬頭看,各樣的樹端,都是新綠一層層,葉片粗具規(guī)模,像是一夜之間長成的。時間真是奇妙,它好像長了翅膀一樣,飛過去,沒有痕跡;卻又在無形中,成全著萬事萬物,功成而弗居。
我每日從它身邊走,卻是第一次發(fā)現(xiàn),金銀木的枝條已經(jīng)低垂,綠葉茂密,葉間的小花苞已經(jīng)悄悄鉆出來了。同樣也是忽然有一日,見路旁的紅葉小檗枝葉間有星光閃閃,附身一看,它的金鈴樣的小花朵已經(jīng)開得密密麻麻。
也有讓人不能忽視的,比如槭樹的花。因為低頭走路時,總能見地面落滿了星星點點,像碎金一樣。抬頭一看,嫩綠的葉間,滿是黃色小花。讓人想起小時候,家里有兩棵棗樹,暮春時節(jié)也會開這樣如米的小花,落滿地。那種安穩(wěn)靜謐的感覺,現(xiàn)在想來還很親切。
今年還第一次見到了銀杏花。它的葉柄與枝的連接處,長了許多像是小桑葚一樣的穗子,據(jù)說這就是它的花。不過這種葇荑花序的花,是雄花。雌性的銀杏花是另外的樣子,至今還未見到。路旁的銀杏樹太多了,隨處可見,小樹的葉片大一些,老樹的葉片則小而薄,而且有裂開,也很奇特。
植物的生命滿是奇跡,不聲不響也轟轟烈烈。比如苦櫪樹,葉子還沒長出來呢,先綻出一嘟嚕一嘟嚕的花枝,整個地落下來,滿地都是,被踩過碾過,撲出來一片黃綠色的粉。有一段時間,整條路都是它的顏色(從樹下走時,衣服總免不了被落蕊染上粉斑)。能跟它比的,如楊花,也是春一來,就落了滿地錦繡。有時為之心酸:城市的冷硬的地面辜負了植物的熱情。
2022.4.14,晴,8~21℃