外公外婆雖然是我很親的人,但也是離我很遠(yuǎn)的人。他們?cè)诘臅r(shí)候我剛剛來到這個(gè)世界,世界對(duì)于我是否新奇,他們對(duì)于我是否留戀我想我是不知道的。等到我稍稍明白媽媽的媽媽叫外婆的時(shí)候他們?cè)缫呀?jīng)走了。就單純的我和他們而言,沒有包含太多生離死別的情愫,在這里寫的一切,也只是我的道聽途說,是閑來無事記起他們的人口中的我的外公外婆。媽媽是個(gè)并不怎么談起過去的人,多年我?guī)缀鯖]有聽她談起過她的生活更不要說是已經(jīng)離生活好遠(yuǎn)的她的父母。
帶走外婆的是連續(xù)幾天的大雨引發(fā)的洪水,準(zhǔn)確描述的話,是一條隨著洪水闖入家門口的毒蛇。那一年發(fā)生澇災(zāi),幾天幾夜雨絲毫不曾示弱,漸漸地水漲起來了,先是漫過大大小小的江河湖泊然后沒過家門口兩層階梯的走廊。夜晚水還在恣意的生長(zhǎng),烏央烏央,在夜里像一陣陣勢(shì)不可擋的幽靈將軍。站在家里也可以漫過小腿肚的水弄得人心惶惶,眼睛所及之處對(duì)的事物都漂在水上,浮浮沉沉。入夜,外婆想去門前看看,就這樣淌著水被隨水而來的一條蛇咬了一口,就醫(yī)不及時(shí)就去了,這是我知道的關(guān)于外婆的全部。外公在別人的口中一直是個(gè)不顧家的人,外婆死后,聽說他常常去外婆的墳前一呆就是半天。然而這并不是伉儷情深,至死不渝的故事,外公稱不上是個(gè)好丈夫,好父親,外公一生做過的唯一正經(jīng)的事就是上過抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng),負(fù)傷回來在鎮(zhèn)上某個(gè)職務(wù)。對(duì)于家庭他只貢獻(xiàn)了幾顆精子,其余一切都是我外婆的了。可以想象,在那個(gè)年代連水都沒挑過一桶的人,他該怎樣一個(gè)人生活。我想不到外婆去的時(shí)候,外公的感受。也許和從前一樣,只是生活不如從前。也許在外婆去后他就明白了他是去妻子沒有辦法生活,無論怎樣我知道的是外公在外婆去后的兩年混混度日,他的一天就是一瓶酒就加餅干花生米。兩年后外公也生病去了。他們?cè)嵩谝黄?。以上就是在我生命之初永遠(yuǎn)離開我的兩個(gè)人。我并不知道太多,只有只言片語(yǔ),像后來在我們生命中離去的大多數(shù)人那樣,只是偶然經(jīng)過的時(shí)候發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)不在了。為相聚而來的人,為相聚而去的人,聚散終有時(shí)吧。