1978年12月18日，十一屆三中全會開幕，那一天，也是我的生日。
今天過的這個生日，很平凡，我一向很喜歡簡單，和老婆煮了一碗長生面，然后看看電視，習慣地準備泡茶，突然收到上海小翁的微信，“生日快樂”……
看著電視里播放著改革開放四十周年的新聞，我四十了，處身在這個最美好的時代，想起看到身邊的一切變化，心里就有莫名的感慨。
小翁是我學前班時認識的，我爸是領導，那時我們家鎮(zhèn)上是最早有電視機的，一臺黑白的金星牌電視機，播放著《西游記》。每天晚上，我家里能坐下十幾個人，客廳的門開著，外頭還坐著幾個人。那時間小翁兩兄弟天天來我家看電視，潮州人好像普遍超生啊……
小翁的父親經常到我家來做客，離得近，潮州人好像都喝茶的，那茶太濃，晚上睡得著嗎？我那時也納悶，但是我發(fā)現，父親也天天喝茶，我口渴了也喝茶，白開水真的沒味，以前泡茶，用一個茶壺，后來有了蓋碗，我大概不到十歲就會用蓋碗了，有一次，父親省里的幾位領導來我家坐坐，我泡茶給大家喝，驚得他們啊，那一天晚上，父親第一次在母親面前表揚我，也讓我嘚瑟了好幾天。
鳳凰單樅，還是鳳凰單叢，那會兒生活簡單，接受的信息不多，于是不少東西會讓我印象深刻，安溪鐵觀音，我小時候只知道這兩種茶葉。
后來大家都有電視機了，有的還有冰箱、洗衣機，住的也越來越寬敞……
初中時，有一天，深圳的親戚來，是開著黑色的皇冠小汽車來的，那時我就很好奇，外面的世界，值得我去看看。我上學成績不好，考試總是抄小翁的，父親是鎮(zhèn)上的領導，老師只能向告狀，當然不敢罰我，父親跟我講什么道理都沒用，那時，我感覺自己屬于外面的世界了。
我這個人，一向給人的感覺，很偏執(zhí)，喜歡鉆牛角尖，我上了中專，準備混到畢業(yè)就趕緊出來吧。于是與小翁很少聯系了，他這人，讀書的料……
外面的世界很精彩，我進了一家深圳的國營建筑公司，我只帶了幾包茶葉，一套茶具，幾件衣服，一臺諾基亞手機，很簡單的行李，坐上了火車，奔向遠方。臨走前，還去小翁家里喝了一夜的茶，那天，他父母并沒有說什么，還給我們弄了點花生米，叮囑我們不要太晚。
深圳，一天一個變化，每天蓋一層樓真不是瞎吹的。建筑公司很忙，我做監(jiān)管，都會累得直不起腰來。我們接觸的潮汕人很多，他們看我泡起嫻熟的工夫茶，都以為我是老鄉(xiāng)，我也會開玩笑地來幾句潮州話，然后所有人哈哈大笑，就這樣，我的朋友非常多。
后來，我辭職了，和朋友開了一家公司，創(chuàng)業(yè)艱難，我與小翁也漸漸地斷了聯系……何況那時，父母退休后，也來了深圳，我便再沒有回到兒時的那個小鎮(zhèn)……
也許是因為飛機普遍了，這個世界轉得太快，也變得太小了。2013年，我到上海出差，晚上約客戶一起泡茶，感覺茶葉有點變了味，可惜，自己存了六年的巖茶。第二天我跑到附近的一個茶葉市場，天山茶城，看到了一家店，“一蘆居”，全是鳳凰單叢。因為一直沒買到合意的單叢，我一直喝老巖茶好多年了。但，這店的風格，是我喜歡的類型。與老板娘聊了一個小時，突然問她，老板姓什么，老板娘拿了名片給我，于是……這便是緣分，他鄉(xiāng)遇故知，這是什么樣的情景？
我這人，平時看人，先看穿著打扮，不需要穿名牌，不需要新的，但必須要樸素整潔，表里如一，這樣的人，才是可靠的。招聘面試、尋找供應商，我都是這樣的要求，基本上沒有做錯過。
經歷過簡單的生活的人，更重感情，所以我一直與不少同齡人和長輩保持很好的關系，與他們走近，也更聊得來，這對我?guī)椭艽?。我愛茶，愛的是小時候的那個茶味，簡單，很舒服，但是，現在這種簡單，越來越少……
現在的茶，普遍夸張，華貴的包裝，“大師”的作品、夸張的表演，喝起來卻沒有當年那個味。所以我一直不認可現在的所謂“茶文化”，那是精彩、華麗的表演，那只是表演，茶，是用來喝的，喝了三十五年茶，我是有資格這么說的。小時候，坐在電視機前，大家一邊看著《西游記》，一邊喊著孫悟空加油，我給客人們泡茶，大家喝了，點頭一笑，然后放下杯子，繼續(xù)抬頭看電視，與對方交會的那種感覺，一直暖到現在。
懷念小時候喝的鳳凰單叢，那時都是白紙包的，繩子扎起來，繩子一解開，就沒辦法再原樣包回去。現在也有這種復古包裝，可是，茶不對味了啊……
所以，我只好自己存茶，盡量多屯幾年，中國人的茶，只要炒作起來，一定變了味。
之后的幾年，每次來上海，都會在小翁這里帶點茶葉走，正宗的鳳凰單叢，能讓我靜下心來品味，或許更能看到過去，盡管大家都窮，但是我們有自己的樂趣，有向往，懂得感動，懂得珍惜。
說來奇怪，上海做茶葉生意的人，普遍沒有那么急躁，十點上班，五點下班，有時甚至出門玩幾天，休假了。他們，是都市里的另類，太快了，節(jié)奏慢下來，擠出有限的時間，喝喝茶，看看書，有助于思考，現在，盡管生活比起從前太好，但我們太缺乏思考了。
那時，大家每天都會擠在電視機前，每集必看的西游記、射雕英雄傳，是我們的樂趣，現在，我只能偶爾陪家人看看，家門緊閉，鄰居不認識。茶，也只能在家里喝喝才能找到感覺，但這時間太短暫。白天在外，與客人喝茶，感覺不對，哪里不對？彼此心里有事啊。
夜深了，在改革開放四十周年紀念日，與我的生日這一天，致敬每位當年一起看《西游記》的朋友們，祝愿，路，越走越寬，而茶，還能是原來的那個味。
