??時間是最昂貴的成本,經(jīng)典多得看不完,胃缺酒的癥狀刻不容緩,看書自然挑剔。第一版的黃色封面用翔來形容都是恭維,加上陌生的作者——人真的很奇怪,突然好奇它究竟能爛到何種地步。

一翻開就剎不住。臥槽!感覺有些恍惚,懷疑作者不是大陸人。寫不過加繆,連他媽土炮都干不過!不行,喝口酒壓壓驚。
人真的太奇怪了,封面居然越看越有味道:一柱擎天,頂天立地!
這種作品,唯有放到古今中外的體系中考察,方能充分體現(xiàn)、欣賞其價值和魅力。
文字高手,除了價值觀、赤子情懷,文字必須性感、信息密集,富有內(nèi)在的節(jié)奏和韻律。
迅哥的文字看似平易:“在我的后園,可以看見墻外有兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹。”
一株棗樹,隱含另一株是啥的懸念,因為“可以看見”,讀者跟隨“我”的視線移動:哦,還有一株也是棗樹。大音希聲,現(xiàn)場感不必鬼哭狼嚎,大先生大就大在這里,但遠不止是這里:每篇文字都是對吃人歷史的詛咒、對民族的滾燙大愛,散發(fā)著人道主義的高貴氣息。
依這種路數(shù),十個王小波也寫不過迅哥,但他另辟蹊徑,以強大的邏輯為引擎,拙樸而又汪洋恣肆的文字蕩開雙槳乘風破浪,對自由、生命、愛情的贊美,對時代、權(quán)力的憤怒和批判,激情澎湃,令人窒息。
環(huán)境如此殘酷、荒謬,黃金年華的王二無所畏懼地在亞熱帶的驕陽下大尺度勃起:告訴你吧,世界!我跟陳清揚決定搞破鞋,而且要搞出花樣搞出水平,搞成云南、華夏歷史上最偉大的破鞋,你可以粉碎我,但這一事實永遠無法改變。
青春萬歲,王二驚艷,但這不是黃金時代進入殿堂的最大理由。
漢語文學對男人、男性情誼的描畫高踞東方之巔,放諸世界亦不遜色,日本文化受此影響,深作欣二70年代的黑幫經(jīng)典,亞洲迄今無人超越。
“豈曰無衣?與子同袍!”能與您并肩戰(zhàn)斗是何等榮幸,好基友一起死!
晶瑩透徹的武松直如天神下凡,閻王見了都要打哆嗦,獨孤求敗的阿喀琉斯亦不過如此(荷馬史詩的思想、政治意義另說)。
相比義薄云天的男性,受儒家思想的影響、制約,漢語文學對女性的描畫令人難堪。妲己誤國、烽火戲諸侯、陳圓圓,被陪葬、裹腳、歧視、侮辱、一戰(zhàn)敗就送去和親的女性成了紅顏禍水、狐貍精!男人守不住家園,褲子還沒穿好就開始抱怨“商女不知亡國恨”,豪情萬丈的稼軒哼起了“淡黃弓樣鞋兒小”!
水滸那么偉大,對女性的態(tài)度也極為操蛋。所謂紅顏,潘金蓮、閻婆惜、潘巧云只是帶肉骷髏,好不容易出來個女中豪杰孫二娘賣包子,人肉餡!
施蟄存《石秀》忍無可忍顛覆到底,將拼命三郎的陰森、殘酷、變態(tài)刻畫得入木三分。
紅學咋就那么紅?紅樓女性仿佛青春中國,或冰清玉潔,柔美、聰慧,才藝、顏值爆表;或剛烈、潑辣,敢愛敢恨,以謳歌、崇拜、贊美女性突破醬缸。
別管《紅色娘子軍》劇情、表演多么夸張,女性集體軍裝上陣向歧視、殘害了她們幾千年的男權(quán)社會猛烈開火,鼓掌不分左右,解氣、解恨!《新龍門客棧》、《東邪西毒》的林大美人傾倒眾生:女性不只《洛神賦》的柔弱,更有知性美混合的快意恩仇。
王二之外,陳清揚才是作者眼界、筆力的最大考驗。
坦蕩、驕傲的北醫(yī)大畢業(yè)生,與王二平等、平靜地交流對破鞋、友誼、愛情的看法,包括對性的看法和偏好,悍然交待自己犯下“春藤繞樹小鳥依人”的罪孽是因為喜歡,就算把她五馬分尸,這一事實也永遠無法改變,與逆來順受、舉案齊眉、完全被動的傳統(tǒng)女性不啻天壤之別。
隱居章風山是寫材料、斗破鞋之外最精彩的部分,小說的高潮和精華。世界太二,人生太短,來不及猶豫了,不需要千軍萬馬,咱也不賣人肉叉燒包,兩個人就可以對抗所有、享受所有,面對一切報應(yīng)。
陳大夫?qū)τ颜x的理解和踐行讓人想起曼努埃爾·普伊格的《蜘蛛女之吻》:被傳統(tǒng)社會另眼相看的女性、同志并非低人一等的異類,跟武松一樣,他們也會為了友誼、理想赴湯蹈火,恰如北島的詩句:
即使明天早上
槍口和血淋淋的太陽
讓我交出青春、自由和筆
我也決不會交出這個夜晚
我決不會交出你
如果讓王、陳從此過上悠然見南山的田園生活,那就只是高級的網(wǎng)文作者,而不是王小波。不僅嚴重削弱作品的批判力度、可信度,無處可逃、奮起迎戰(zhàn)(斗完破鞋咱們繼續(xù)偉大友誼)的人生及文化沖突的隱喻亦將泯滅。
康拉德《黑暗的心》道盡文明發(fā)展、文化沖突的慘烈;王、陳面臨的情況同樣嚴峻:異族婚戀驚世駭俗,光是哥嫂弟媳的雜交就足以讓他們潰不成軍。
沒有什么世外桃源,要創(chuàng)造人類的幸福全靠我們自己。
林妹妹、晴雯、尤三姐之后,敢愛敢恨的陳清揚是漢語言文學塑造的最可愛的女性形象。在我有限的閱讀范圍,西方唯有梅里美《卡門》、司湯達《法尼娜·法尼尼》能與之抗衡。
經(jīng)過“玉魂飄散落,幾多凄涼”一往情深的鋪墊,唐朝《月夢》“我要撫摸你”噴薄而出,猶如一聲春雷劈開章風山的雨霧:最終極的擁有,從身體到靈魂;最美好的愛情,卡門——云南!