鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)
轉(zhuǎn)眼間，繼父離開(kāi)我們近二十年了，老想寫(xiě)寫(xiě)關(guān)于他的文字，總下不了筆，一是他平凡，二是怕揭了傷疤心太疼。今年高考后，他大孫子因填志愿，一家子進(jìn)城來(lái)家，看著他們，往事一幕幕涌上心頭。
一
說(shuō)起來(lái)，我們家的人員構(gòu)成有點(diǎn)復(fù)雜：父母生了我們兄弟仨，因渴女心切，認(rèn)了個(gè)羅姓女兒，我們稱(chēng)她作英姐；接養(yǎng)了個(gè)岑姓妹妹阿麗，加上祖母，一家其樂(lè)融融。
九三年，也就是我工作的第二年，父親就抱恙大去了。因他是公家的人，喪事是在殯儀館辦的。
彼時(shí)祖母已年邁，且她耳朵不便，家里把她兒子去世的消息瞞了，同時(shí)被瞞的還有在省城上大學(xué)的兄長(zhǎng)。長(zhǎng)輩們的理由是：“顧生不顧死，免得分心學(xué)業(yè)?！蹦菚r(shí)弟弟上高中住校；妹妹讀小學(xué)，英姐已嫁人。諾大一個(gè)家，就祖孫仨個(gè)女的住著。面對(duì)著他們辛苦一輩子剛做好的新房，面對(duì)著一天念叨兒子什么時(shí)候回來(lái)的家婆，我想，母親的心有多么的孤寂和無(wú)助。
母親是小學(xué)教師，一輩子似不甚拿過(guò)主意。小時(shí)候依賴(lài)她二姐（我二姨），成家后依賴(lài)丈夫。辛辛苦苦喂大的豬，待要宰時(shí)她不敢看；閃電過(guò)后也緊捂雙耳，怕雷驚著。當(dāng)丈夫撒手人寰，她的天如塌陷一般。
好在老家離我上班的城市不算太遠(yuǎn)，下班后，我可以常踩自行車(chē)捎著女朋友回去陪母親說(shuō)說(shuō)話，彼此安慰，試圖走出那段陰霾。
“阿仲，你剛工作不久，一天分心不好，周末有時(shí)間再回來(lái)吧，媽會(huì)慢慢習(xí)慣?！笨粗绯鐾須w的我，有一天，母親心疼地對(duì)我說(shuō)。
“沒(méi)事，就當(dāng)鍛煉身體?！蔽以频L(fēng)輕。女朋友小梁的學(xué)校，介乎城市和老家之間，回家的路，多了一份溫馨。
“可媽媽不愿意看著你們這么累。小梁是個(gè)懂事又優(yōu)秀的孩子，你們事業(yè)有成，就是給我最大的安慰?！蹦赣H語(yǔ)氣堅(jiān)定。
兩年后，我和小梁領(lǐng)了證。公司成立了分公司，讓我去做了主管，工作更忙了。兄長(zhǎng)分配去鎮(zhèn)上的中學(xué)教書(shū)，閑時(shí)去幫表姐的經(jīng)營(yíng)部干活，以幫補(bǔ)弟弟上學(xué)的費(fèi)用，我們回家的頻率越來(lái)越少。母親舍不得老家的田地，常常利用課余時(shí)間去勞作，說(shuō)我們回去，可以有時(shí)令的菜蔬讓我們捎帶。我知道，停不下來(lái)的母親，也是療傷的一種方式。
一次回家，看見(jiàn)妹妹頭上腫了個(gè)大疙瘩，我驚問(wèn)是怎么弄到的？一旁的母親插話道：“爬樓梯上屋頂撿瓦漏，一腳踩空跌下來(lái)的。”看著妹妹的傷和母親眼里的淚花，我既心疼又羞愧。
幾年后，祖母知道了他兒子去世的事，嗔怪母親道：“晚嫂啊，你不該瞞著我啊，這些年，這個(gè)家全靠你撐著，我還不知足，真真苦了你??！”
日子就這樣過(guò)著，每每我們回去，清冷的家就顯得熱鬧和溫馨。我漸漸發(fā)覺(jué)，母親的身板不似以前壯實(shí)了。我們報(bào)喜的嘰喳聲，她聽(tīng)著笑的當(dāng)兒，眼角的皺紋愈發(fā)深了。
“阿仲，那天你們單位的人來(lái)家做客，村里的人很好奇呢?！币粋€(gè)梅花漫山的冬夜，火塘邊上烤火的母親，沒(méi)頭沒(méi)尾對(duì)我說(shuō)。
“哦，媽?zhuān)菐孜皇俏覀冐?cái)務(wù)部的，聽(tīng)說(shuō)咱村的梅花長(zhǎng)得好，吵著來(lái)看?！蔽乙贿吇卦?，一邊從大衣兜拿出相片，一一把同事指給母親看。當(dāng)母親看到一位滿頭銀發(fā)的問(wèn)到：“這老人家也是同事？”“哦，他叫李伯，退休了的，公司聘他當(dāng)顧問(wèn)……”
當(dāng)時(shí)我心還在回望漫游梅山時(shí)的情形，全沒(méi)察覺(jué)母親的神態(tài)。后來(lái)隱約聽(tīng)人說(shuō)，那位銀發(fā)老人，被村里人誤認(rèn)為是我?guī)湍赣H介紹的對(duì)象來(lái)著。
二
一天晚飯后，我正和小梁在單位分的套房看電視，二姨登門(mén)，看她顧左右而言它的樣子，顯得神經(jīng)兮兮的。二姨年長(zhǎng)我母親十多歲，在母親眼里，她既是姐姐，更像一位媽媽。我們家很多事兒，她都幫著拿主意。小梁調(diào)進(jìn)城，也是她幫的忙。她深一句淺一句跟我們嘮，全不像平常時(shí)的收放自如，搞得我們?cè)评镬F里的，不得要領(lǐng)。
“仲阿，早兩天我回了去，你奶奶和我哭了一場(chǎng)，說(shuō)你媽太苦了?！倍陶f(shuō)。
“我們?cè)缱屗齽e干這么多，她說(shuō)停不下來(lái)?！蔽掖鸬?。
“姨媽說(shuō)的可能不是這個(gè)意思?！币慌缘男×河檬滞绷送蔽?，一邊說(shuō)：“姨媽您有什么事就請(qǐng)直說(shuō)吧。”
原來(lái)村里有位喪偶多年的蔣叔，看著母親上有老下有小可憐，想和母親組建家庭，彼此取暖。關(guān)于這件事，祖母讓姨媽來(lái)和我們說(shuō)說(shuō)。
蔣叔住在康寧巷，是個(gè)泥水匠，也是小包工頭。人長(zhǎng)得敦實(shí)，以前我們家起房子，他曾來(lái)做過(guò)大工。他年紀(jì)比母親小幾歲，育了兩子一女，因醫(yī)治他妻子袁嬸，這些年過(guò)得挺不容易。關(guān)于袁嬸，是個(gè)厲害潑辣的主。小時(shí)候我曾見(jiàn)她一言不合，便和另一位女人在洗埠頭邊上的爛泥田里廝打，滾得如兩泥人一般。但她對(duì)我母親，卻是極好。當(dāng)年我們家房子建好后，讓我們?nèi)ニ麄兗也说赝诹撕脦卓霉麡?shù)回去種。
原本我的想法是，母親吃公家糧，好歹找一個(gè)相匹的，少些拖累，大家面子上也過(guò)得去。哪曾想我光有想法，卻從未付諸行動(dòng)。
“那我媽是什么意見(jiàn)？”我看了一眼小梁，向二姨問(wèn)道。
“她說(shuō)想聽(tīng)聽(tīng)你們的意見(jiàn)?！倍逃悬c(diǎn)小心翼翼，“不過(guò)你奶奶很贊成！”
“只要她覺(jué)得好，過(guò)得幸福就成，我們支持。”小梁未等我開(kāi)口，便表了態(tài)。我也點(diǎn)了點(diǎn)頭。
母親是在我城里的小家出嫁的，那是香港回歸那年的梅雨季節(jié)。出嫁前的那個(gè)晚上，我把兄長(zhǎng)請(qǐng)了來(lái)。母親和我們說(shuō)了一宿的話，我們抹了很多淚。為父親，為曾經(jīng)溫馨的家，也為今后的不可知。
三
母親在康寧門(mén)蔣叔的家只住了三天，就回到我們家了。連同一起來(lái)的，還有蔣叔一家。哦對(duì)，應(yīng)該稱(chēng)繼父了。家里房子多，他們上來(lái)也住得下。更主要的，是繼父要踐行他的承諾：服侍祖母，替母親分擔(dān)。那時(shí)弟弟上大學(xué)，妹妹上中學(xué)，我們有自己的小天地。因?yàn)樗麄兊募尤?，家里的煙火氣，便一下升騰起來(lái)。
繼父的大小兒子，年紀(jì)比我們幾兄弟都小，分別叫阿火和阿水。也真怪，他們的脾性如同名字般相沖，水火不容，往往講不到幾句話，便像天雷勾起地火一般，不可開(kāi)交。但不管他們?cè)趺呆[，只要母親在場(chǎng)，他們便會(huì)知趣而停。小妹阿秀倒是乖巧，常哥哥長(zhǎng)哥哥短叫著。他們家仨，都曾是母親的學(xué)生。
阿火沒(méi)讀有什么書(shū)，由繼父帶著在外邊做些泥水工。人不壞，就是脾氣急。弟弟阿水長(zhǎng)得高挑俊俏，初中畢業(yè)后進(jìn)了藝校。有一個(gè)周末，繼父憂心忡忡地對(duì)我們說(shuō)，這段時(shí)間阿水用錢(qián)特別兇，且臉上的氣血蒼白，讓我們當(dāng)哥哥的多管管。那時(shí)社會(huì)較亂，吸粉現(xiàn)象在無(wú)知的青少年中偶有存在，村里就有好幾位“腦瓜活絡(luò)”的癮君子，成為敗家的反面典型。
“如果真是這樣該怎么辦呢？這死仔！”繼父長(zhǎng)嘆了一口氣。兄長(zhǎng)說(shuō)他在藝校有熟人，忙幫著側(cè)面了解。
原來(lái)阿水的錢(qián)，是用來(lái)租演出服用的，他偷偷和幾位同學(xué)晚上趕場(chǎng)商演。母親知道后，對(duì)他說(shuō)：“阿水，我知道你想替十二叔（他們稱(chēng)繼父為十二叔）和晚母分擔(dān)，但現(xiàn)在是你長(zhǎng)身體的時(shí)候，練好本領(lǐng)以后大把世界，你懂吧？”
“晚母，我知道了?！卑⑺p手掩面，淚水從指逢滲出。
九七年春節(jié)，是我們兩家合一家后的第一個(gè)除夕夜。繼父親手做的五香扣肉擺在圓桌的正中心，夾起一塊，晶瑩剔透的五花肉緊依偎著粉糯金黃的香芋，珠聯(lián)璧合，濃郁撲鼻，入口即化，一股兒時(shí)的味道直沖腦海深處。這是個(gè)久違了的味道，以前在咸寧門(mén)老家，父親過(guò)年時(shí)做的扣肉，也是這個(gè)味，它一下子勾起了我對(duì)往昔的種種懷想。于是端起酒杯，敬向繼父：“十二叔，多謝您又給了我們一個(gè)完整的家，您辛苦了，新年快樂(lè)！”繼父粗糙的大手，澀澀地端起酒杯，朝祖母、母親及大家舉了，隨后一飲而盡，不想喝得太急，被嗆得滿臉窘迫，母親嗔怪道：“慢些，慢些?！币贿厧退谋?。記得多年前繼父幫我們建房子時(shí)，不管怎么勸，他都是滴酒不沾的。
年初一，繼父穿著我/買(mǎi)的暗格呢子夾克，往熱鬧處去了。
我們陪著母親烤火，慢慢的，聊到繼父的身世：繼父小時(shí)候住在鄰村，兩三歲時(shí)過(guò)繼到我們村上，他的養(yǎng)父一貧如洗。好在自己會(huì)些手藝，人和善又不愛(ài)計(jì)較，漸漸把家搞得有點(diǎn)樣子。不成想小女娃才幾歲時(shí)，妻子久疾而亡。繼父頭上有位哥哥，以及生母都住在鄰村……
關(guān)于繼父，我平時(shí)所見(jiàn)，是他的頑強(qiáng)和樂(lè)觀，哪曾想還有這么一段我所不知的凄苦。
愛(ài)人學(xué)校的集資房終于交付。那一天，繼父用么托車(chē)把母親搭了來(lái)，在我的新房里里直贊嘆：南北通透，好，真好！他走進(jìn)廚房，從褲兜掏出卷尺，這里比比，那里量量，喃喃道這個(gè)地方該安預(yù)制板，那個(gè)地方該鑿洞，拿出個(gè)小本子一一記了。我有點(diǎn)難為情，母親說(shuō)，讓你十二叔幫幫你吧，你忙，他專(zhuān)業(yè)。
后來(lái)兄長(zhǎng)在城里起房子，也是繼父帶他的伙計(jì)們?nèi)ソǖ?；弟弟?zhèn)上的店，一股嗆鼻的工業(yè)油味，繼父也搶著去幫他守夜。即便不勝酒力的他，每當(dāng)我們有朋友來(lái)聚，他也會(huì)一直在側(cè)作陪。有時(shí)旁人起哄，讓我們兄弟與繼父猜碼，為不拂美意，繼父也笨拙地與我們劃拳，我很享受這種感覺(jué)。心里感慨著，想到我的生父是酒中君子，可惜他生前我竟沒(méi)陪過(guò)一杯！
說(shuō)來(lái)也怪，自繼父搬上來(lái)和我們一起生活后，母親變得有主見(jiàn)了。他們?cè)谖覀兡啻u主屋的前左側(cè)，起了三層水泥樓，我們每人，都有一間房，當(dāng)年節(jié)拖兒帶口回來(lái)時(shí)，很方便。老輩們?nèi)宰≡谥魑荨?/p>
有一次母親和繼父去鄰鎮(zhèn)卜卦，臨了，仙婆說(shuō)：“你們家是長(zhǎng)頭發(fā)主事呢！”我知道，那是繼父的遷就和愛(ài)吧。
四
零六年中秋前，我們餐飲集團(tuán)的一個(gè)縣城網(wǎng)點(diǎn)因經(jīng)營(yíng)不善而關(guān)張，我和集團(tuán)一個(gè)高層去善后。辦完事歸途時(shí)，接到兄長(zhǎng)的電話，說(shuō)繼父出事了。原來(lái)我和大姐想把兄長(zhǎng)的房子辦成小學(xué)生托管中心，繼父幫搭建橫梁時(shí)，不慎一腳踩空，頭部受重創(chuàng)，當(dāng)送到醫(yī)院時(shí)人已不好了。
當(dāng)時(shí)繼父的大兒子阿火和我們仨兄弟都在醫(yī)院，繼父的親哥（大伯）趕到，口里喃喃道：“回去吧，回去吧，商量一下，回哪個(gè)家？”我和兄長(zhǎng)齊說(shuō)：“不用商量，回我們家?！贝蟛鄣匾宦暎骸昂玫?，回晚嫂家，我可憐的弟?。 ?/p>
是我的貪念害了繼父！這些年，一想到醫(yī)院里插滿管的繼父，我的心就不得勁。那個(gè)中秋夜，我們一眾異姓兄弟姐妹長(zhǎng)跪在老家的宅院里，月亮的清輝刺痛了我們滂沱的淚眼……
算算時(shí)間，繼父在我們家，度過(guò)了十年。他讓我們家從孤清，變得熱鬧。一眾兄弟姐妹，使老家煥起不一樣的煙火。如今，我們個(gè)個(gè)都成了家，立了業(yè)。每每逢年過(guò)節(jié)，我們都會(huì)聚在一起過(guò)，即使出嫁了的姑娘，也常在除夕夜里趕回老家打個(gè)轉(zhuǎn)，一起撫今追昔，權(quán)當(dāng)告慰老人們。我們相互幫扶，共進(jìn)退。村里人常向我們這個(gè)特殊的家庭投來(lái)敬佩和羨慕的目光，說(shuō)這個(gè)四拼五湊的大家庭，傳承了好家風(fēng)！這是我們借了上一輩的光，吸取他們留給的良善資糧啊。前年，我們家獲得區(qū)文明辦頒發(fā)的“最美家庭”光榮稱(chēng)號(hào)。
順便提一句，繼父食言了他曾經(jīng)的承諾，但他的兒子兒媳們替他踐行，替他盡孝。祖母九十歲時(shí)股骨骨折，是阿火他們?nèi)找菇笆毯蛑瑹o(wú)怨無(wú)悔。后來(lái)祖母以九十六歲高齡壽終正寢……
繼父平凡，在熙熙攘攘的人流中，他甚至沒(méi)顯得出特別來(lái)。但每每回望，他給予我們的，是暖暖的親情，是愛(ài)的人間煙火。
——謹(jǐn)將此文，送給平凡有愛(ài)的繼父
