
首先說一點(diǎn)題外話,在我高二時,我第一次知道了有個作家叫蔣方舟。當(dāng)時,聽著朋友很欣賞地提起她,我心里也不禁對蔣方舟的作品涌起了強(qiáng)烈的好奇。
而今終于實(shí)實(shí)在在接觸到她的作品,我卻不禁產(chǎn)生了劇烈的震驚感。
原因無他,實(shí)在是蔣方舟的文筆不如我原本想象中的女性作家特有的細(xì)膩溫柔以及治愈,恰恰相反,她的文筆犀利沉重,似是要將生活的假面撕下來。
01.
自然而然地,《故事的結(jié)局早已寫在開頭》也并非歌頌人間美好,僅僅讀了前面一篇《自畫像》,我便被作者拉入她所創(chuàng)造出來的游離在掙扎與沉淪、欺騙與背叛之間的故事當(dāng)中。
并且越讀越揪心,越讀越讓人難受。在閱讀過程中,其實(shí)我一直心存僥幸,也許后面會有反轉(zhuǎn),但是并沒有。
仿若書名,故事的結(jié)局早已寫在開頭:
9種逃離 又回到最初的地方
在這個世界上
我們與孤單作伴
我在筆記里寫道:“這是9個扭曲、偏執(zhí)的靈魂互相傷害的故事,但故事從始至終,沒有一個人能掙脫枷鎖,迎來新生?!?/p>
一開始,我難以去解釋這個枷鎖,我將之理解為原生家庭的傷害、人性本惡,抑或時代特點(diǎn),但總是覺得詞不達(dá)意。
直到我再次翻開這本書,我才找到答案,是孤獨(dú)、那種震動靈魂,無處安放的孤獨(dú)。
所以那些人只好拼命抓住一切東西,無論好壞,不分善惡,多么可怕。

02.
在這本書中,無一人不可憐,也無一人不做惡。他們一面求而不得,卻在婚姻里踐踏他人;他們心有魔障,卻還自私卑劣;他們大義凜然,卻又惡毒詛咒……到頭來,沒有一人值得同情。
如開篇《自畫像》中的姜夕,即使她在繪畫上如何地有天賦,都不被家人期待和祝福。他們冷漠旁觀,還惡毒嘲笑。
原文中寫道:“沒有人能看出她想用一點(diǎn)點(diǎn)色彩斑斕的碎片,拼湊出一個理想家庭的努力?!?/b>
直到最后姜夕離開了家中,那些惡意仍然如影隨形,讓她無法正常地去愛人,她愛他們美好的身體,迷戀過后,感情都?xì)w虛無。
而這一切,在她遇到林滿之后,都不一樣了。她離不開林滿,即使林滿大她二十多歲,即使林滿已有妻兒。
“她離開了朝九晚五的工作,如躍進(jìn)捕鼠夾的老鼠一樣跳進(jìn)了林滿為她提供的生活?!?/b>
03.
我們都知道童年缺失的情感漏洞,即使長大后也不一定能擺脫影響。如一開始姜夕說“他恰好微笑看著自己,像是她理想中的父親?!?/b>總之,我實(shí)在難以去定義姜夕對林滿的愛。
而林滿對她的感情也抵不了兩人之間身份,地位的差距日漸增大。在飽受林滿的惡意對待后,姜夕明白了:“他是要逼瘋我。”也才終于結(jié)束這段情婦生活,離開了林滿。
六年以后,姜夕與林滿在她的的畫展上相遇。此時林滿已老,妻離子散,而姜夕身負(fù)名氣,有未婚夫。
但戲劇性的是,在彼此“釋懷”后,姜夕追上去,拉住了林滿的手。
“我已經(jīng)是個老人了?!薄拔抑馈!?br>“我們走吧?!薄叭ツ膬海俊?br>“天涯海角。”
很瀟灑,很浪漫是不是?仿佛他們是跨越時間與重重障礙,天造地設(shè)的一對。事實(shí)是這樣子嗎?且不說,林滿是如何離了婚,姜夕的未婚夫又怎么辦?
原文是這樣描述此時姜夕的心理的:
她一向最愛這樣的故事,只因?yàn)橐谎鄣拟袢恍膭右埠?,一瞬間的刻苦銘心也罷,就這樣無怨無悔地奉獻(xiàn)出自己的一生——并不是許給對方,而是許給自己如同殉道者一樣悲壯的命運(yùn)。
所以這算怎么樣的愛?
與其說姜夕愛林滿,不如說她是愛著的是那個從小到大默默奉獻(xiàn)一切的自己,那個委曲求全著的自己,那個悲壯“殉道”的自己。
寫在最后:
這個故事只是這本書里最平淡的一部分,也只是故事中的人們環(huán)環(huán)相扣的悲劇人生的一個開端。我所能描繪出來的黑暗情緒,可能不及原文的千分之一。
所以《故事的結(jié)局早已寫在開頭》這本書,我只推薦給理性,善于思索生活的讀者朋友們。浪漫,熱愛生活的人慎讀。
文/鰻魚
圖/《故事的結(jié)局早已寫在開頭》
噓!偷偷加一句:
要來我的公眾號:凡塵路客 看看嗎?