《兩百個(gè)將軍同一個(gè)故鄉(xiāng)》(二)

《兩百個(gè)將軍同一個(gè)故鄉(xiāng)》(二)

? ? ? ? ? ? ? 第三章 啊,父老鄉(xiāng)親!

? ? ? ? 問(wèn)君能有幾多愁?恰似一江春水向東流……

? ? ? ? 討米的將軍

? ? ? ? 一九八四年八月十九日上午。

? ? ? ? 一架軍用飛機(jī)在紅安蔚藍(lán)色的上空盤(pán)旋飛行,吳世安副司令員的骨灰駕著白云輕風(fēng),緩緩撲向天臺(tái)山,撲向倒水河,撲向村村寨寨。

? ? ? ? 將軍魂去兮,飄然回故鄉(xiāng)。

? ? ? ? 吳世安副司令員生前以治軍嚴(yán)厲而聞名,紅安人卻告訴我們:你們不要相信將軍們嚴(yán)厲的外表,這些家生土長(zhǎng)的將軍都是按照他們自己的方式變成軍人的。盡管他們胸前掛滿勛章,腳底因行軍千里而長(zhǎng)滿硬繭,在戰(zhàn)火中人也變得冷峻了,但是,你也能發(fā)現(xiàn)他們還是那個(gè)農(nóng)民,夢(mèng)想在田里獲得豐收的那個(gè)農(nóng)民?!瓚?zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后,正是這種對(duì)土地的深沉思念之情,驅(qū)使著紅安籍將軍們一次次遵從了故土的召喚……

? ? ? ? 豫中平原,一次大規(guī)模實(shí)兵演習(xí)結(jié)束后,吳世安將軍移交了軍務(wù),輕裝簡(jiǎn)從,登上南下的列車。這是一九五九年春,將軍離開(kāi)紅安已整二十四個(gè)年頭了。

? ? ? ? 吳世安將軍是在清明節(jié)前一天到家的。在布谷催春的啼聲中,他扛著犁走進(jìn)了水田,依照他祖先自古以來(lái)的習(xí)慣耕耘著。那翻起來(lái)的、被水浸透的泥土,一片片地落在他身后,連綿不絕……

? ? ? ? 耕完田回家時(shí),他在灣子頭的大田里碰上了一群孩子,他們?nèi)砟辔?,在田里拔草,小腦袋瓜上的頭發(fā)亂蓬蓬的,活象寒冬里一窩小麻雀,擠在一起嘰嘰喳喳,最小的一個(gè)孩子在哭。

? ? ? ? “伢子,你為什么要哭啊?誰(shuí)欺負(fù)你啦?媽媽呢?”將軍走進(jìn)大田,來(lái)到孩子們中間。

? ? ? ? “媽……媽,修水庫(kù)去了……”小孩哽咽著說(shuō)。

? ? ? ? “那你哭么事呢?”

? ? ? ? “沒(méi)到中午他就要吃飯……食堂還沒(méi)開(kāi)飯……田里草也沒(méi)拔完,真煩死人?!苯憬愠艿軘[擺頭,“他不曉得大躍進(jìn)放衛(wèi)星,就曉得吵著要吃的,真不講臉!”

? ? ? ? 姐姐說(shuō)著,小男孩卻哭得更傷心。

? ? ? ? 吳世安蹲下來(lái),看著這一雙雙又瘦又臟的小手,看著這些說(shuō)話跟大人一樣老成的娃娃們,他們這個(gè)年齡本來(lái)該上學(xué)念書(shū),盡情玩耍,可他們現(xiàn)在卻站在寒冷的大田里,在干著大人們的農(nóng)活……將軍的心都要碎了。他只好用大人哄孩子的口氣說(shuō):好好好,不哭不哭!好孩子,我能幫你們做點(diǎn)啥呢?

? ? ? ? “你給我們拿一塊米粑來(lái)?!靶∧泻⒉患偎妓氐卣f(shuō)。

? ? ? ? “你閉嘴,小要飯的!”姐姐對(duì)弟弟吆喝了一聲。

? ? ? ? 米粑?……對(duì),給這群挨餓的孩子一人一塊米粑,一塊普普通通的米粑一一將軍一把抱起哭著的小男孩。朝灣子里走去,他相信,隊(duì)辦食堂不會(huì)拒絕一個(gè)將軍討幾塊米粑的請(qǐng)求。

? ? ? ? 隊(duì)辦食堂大門(mén)緊閉,空無(wú)一人。原來(lái),這里也放出了“衛(wèi)星”:炊事員用一斤米做出了七斤飯,到公社報(bào)喜去了。將軍只好抱著孩子去敲灣子里的門(mén),然而他找遍了整個(gè)灣子,也沒(méi)討到一塊米粑。一位表兄告訴將軍,隊(duì)辦食堂已經(jīng)多吃了三個(gè)月的口糧了,灣子里的莊戶人家哪還有米粑!“那,誰(shuí)那兒有?”“張老貴,他那里賣米粑,一塊錢一塊……”

? ? ? ? 張老貴看到一個(gè)將軍找他買米粑,他慌神了,死活不認(rèn)還有米粑。

? ? ? ? “我告訴你,今天你賣了米粑,事情便結(jié)了,要不賣,警衛(wèi)員一一”將軍的怒火驟然爆發(fā)了!其結(jié)果是,一個(gè)共產(chǎn)黨員的將軍同一個(gè)糧食販子的交易作成了:五十塊錢,買了五十塊從大缸里“挖”出來(lái)的米粑……

? ? ? ? 吳世安回到了部隊(duì),他下了命令,要炊事員每天從他的定量中扣除半斤糧食,救濟(jì)家鄉(xiāng)的孩子們。在軍區(qū)大會(huì)上,將軍走上了講臺(tái),第一句話就是:“我是來(lái)找你們討米的……”

? ? ? ? 朱總司令的感嘆

? ? ? ? “我們就是為了這日子打仗的嗎?”

? ? ? ? 在紅安,一些離休的老紅在議論著。

? ? ? ? 這時(shí),有一個(gè)人想起了朱德總司令,決定去問(wèn)問(wèn)朱老總、在縣電話局,他象下命令一群告訴總機(jī):

? ? ? ? “給我接總司令!”

? ? ? ? “哪里?”總機(jī)惶惑地問(wèn)。

? ? ? ? “朱德總司令!你不知道嗎?”他喝道。? ? ? ? ? 在電話里沒(méi)找到朱老總。他上了北京。

? ? ? ? 他叫楊錦華,紅安縣城人人都知道這個(gè)“榮譽(yù)軍長(zhǎng)”。他在朱老總身邊工作多年,一身武功,滿腦瓜點(diǎn)子,就是沒(méi)喝多少墨水。五五年全軍授銜前夕,任命楊錦華志為M軍副軍長(zhǎng)的命令下達(dá)了。他接到了命令,戰(zhàn)友們也紛紛向他祝賀,但是,這個(gè)純樸憨直的漢子卻犯難了。他知道當(dāng)副軍長(zhǎng)不光是“紅將花,穿馬靴”,還要能帶兵列陣,自已能勝任嗎?對(duì)自已的能力他知道得太清楚了,就象在正午的陽(yáng)光下,去看一棵光禿禿的樹(shù)。于是,他毅然選擇了另ー條路一一他到中南海去找朱總司令,堅(jiān)決要求回鄉(xiāng)種地。

? ? ? ? 就這樣,他回到紅安當(dāng)了個(gè)普普通通的農(nóng)民,臨行前,朱老總設(shè)宴為他餞行。朱老總對(duì)楊錦華說(shuō):“你回去后,有啥子事要我辦,就到北京來(lái)。”這句簡(jiǎn)短的叮囑,卻使楊錦華有點(diǎn)不知所措。他很清楚,象這樣的領(lǐng)袖人物,他對(duì)某個(gè)部下有好感,這已經(jīng)很難得了;如果對(duì)某個(gè)部下講友誼,無(wú)疑,那個(gè)部下就等于得到了一種財(cái)富;至于直接的諾言,這簡(jiǎn)直就是珍寶了。但也就在那時(shí),生性高傲的楊錦華暗自下了決心,在任何情況下也不利用朱總司令這個(gè)許諾。

? ? ? ? 然而,生活畢竟是生活,它絕不理會(huì)一個(gè)人的高傲的。僅僅時(shí)隔四年,他不得不來(lái)找朱總司令“履行諾言”了。

? ? ? ? 朱老總熱情接待了這位生死與共的老戰(zhàn)士。分別四年了,朱總?cè)郧宄赜浿约旱闹Z言:“錦華,你有啥子事要我做啊?”他關(guān)切地問(wèn)道。

? ? ? ? 楊錦華站了起來(lái),臉漲得通紅:“總司令,我來(lái)討個(gè)命令,鄉(xiāng)里興不得煉鐵,也吃不得食堂了,把百姓們都搞苦了!你給我一句話,我就走?!闭f(shuō)完,他一動(dòng)不動(dòng)地站著。

? ? ? ? 朱總司令慢慢站起來(lái),把手搭在楊錦華肩上,默默地望著他。良久,朱老總才艱難地說(shuō):“錦華同志,我和你一樣,都是黨的人,我一定把你的意見(jiàn)向黨中央反映。但是,我們都無(wú)權(quán)違背中央的方針……”

? ? ? ? “那我給中央寫(xiě)信,我要問(wèn)一問(wèn),是誰(shuí)興的這些尖板眼!”楊錦華忿念地說(shuō)。

? ? ? ? “這不是你的事!”朱老總霍地轉(zhuǎn)過(guò)身,“太太平平過(guò)你的目子,種你的田吧!該說(shuō)的話我都說(shuō)干了!”

? ? ? ? 看見(jiàn)朱總司令發(fā)火,楊錦華慌了神,小聲嘟囔道:“這么說(shuō),就沒(méi)得法子想了嗎?”

? ? ? ? “好自為之吧。”朱老總深深嘆了一口氣。

? ? ? ? 楊錦華看著總司令痛苦的面容,一切都明白了。

? ? ? ? 半月之后,楊錦華回到了紅安,一進(jìn)村子,鄉(xiāng)親們都圍了上來(lái),大人的目光帶著灼人的問(wèn)號(hào),孩子的目光卻在期待一種東西。楊錦華一個(gè)字沒(méi)說(shuō),嘩地拉開(kāi)了提包,啊!滿滿一提包雪白的饅頭。

? ? ? ? 所有的孩子都撲了上來(lái),面黃肌瘦的大人們閃開(kāi)了,村里在戰(zhàn)爭(zhēng)年代就立下了規(guī)矩:只要還有一塊米粑,就先讓給孩子,不論他是誰(shuí)家的種!

? ? ? ? 在孩子們吞咽饅頭的咀嚼聲中,“榮譽(yù)軍長(zhǎng)”從懷里掏出了一個(gè)信封,那里面裝著朱總司令為孩子們省下來(lái)的二百斤糧票……

? ? ? ? 楊錦華抱起了一個(gè)細(xì)伢子,眼圈紅了,半天,他說(shuō)道:“總司令讓我常抱抱你們,看看是輕了,還是重了……”

? ? ? ? 種 籽

? ? ? ? 在紅安這五光十色的林帶里,有一種樹(shù)叫火松,然面,紅安人都稱它“將軍樹(shù)”。

? ? ? ? “將軍樹(shù)”的名稱來(lái)自于一位將軍,他叫曾昭科,當(dāng)過(guò)少將師長(zhǎng)、省水利廳副廳長(zhǎng)。一九五七年冬,他帶著四百多名省機(jī)關(guān)下放干部到天臺(tái)山,開(kāi)辟一個(gè)新林場(chǎng)。

? ? ? ? 臨行前,曾昭科的老旅長(zhǎng)、省長(zhǎng)張?bào)w學(xué)對(duì)他說(shuō):“當(dāng)年,我們?cè)谀抢锎蛘?,讓人家搞了‘三光’。如今我們要還上這個(gè)帳,紅安的山不綠,你就莫給我下來(lái)!”

? ? ? ? 曾紹科忠實(shí)地執(zhí)行了命令,他帶人們住茅棚,擠火鋪,三九天上山創(chuàng)魚(yú)鱗坑。兩年后,天臺(tái)山上添了一片新綠,站立起兩百多萬(wàn)棵幼樹(shù)。

? ? ? ? “十年樹(shù)木”,一棵樹(shù)苗種下后,需要長(zhǎng)期的等待,曾昭料卻沒(méi)有這個(gè)耐性。他掏出自己全部積蓄,托人從蘇聯(lián)買回來(lái)十箱火松種子,火松是速生樹(shù),五年能長(zhǎng)到十米,而普通松樹(shù)長(zhǎng)這么高,需要四十年的時(shí)間。這十箱種籽在曾昭科心里燃起了新的希望。他滿心喜悅地等待著春天下種的時(shí)節(jié)。

? ? ? ? 然而,就在這一年冬天,曾昭科被打成了右派,因?yàn)樗垢覔酢颁撹F元帥”的駕,對(duì)來(lái)林場(chǎng)砍樹(shù)煉鋼的人抄起了槍!

? ? ? ? 他被撤了職。在他的小茅屋里,只剩下一把軍功章和十箱種籽。這十箱種籽也被判了死刑,在老蘇區(qū)的土地上,豈能讓“修正主義”的種子發(fā)芽!

? ? ? ? 在其后的十四年中,曾昭科守這十箱種子艱難度日。火松種子是可以吃的。在那些饑餓的日子里,吃掉這些種子,有誰(shuí)責(zé)怪他呢?然而,即使在曾昭科餓得只剩下六十斤,靠稀弦菜湯果腹時(shí),他也沒(méi)有動(dòng)過(guò)一粒。一九六一年的春節(jié),他的小兒子偷愉地打開(kāi)了箱子,裝了一帽子種子下山換麥芽糖。曾昭科追下了山,從孩子手里奪回種子。他抬起了手,但看到孩子瘦黃的小臉,卻打不下去,他抱著孩子一步一步地走到小攤子上,脫下身上的毛背心,換來(lái)了半斤麥芽糖……

? ? ? ? 這十箱種子是將軍的希望。

? ? ? ? 一九七五年夏天,曾昭科同志去世了。他只活了五十九歲,他什么遺產(chǎn)也沒(méi)有留下。但他給故鄉(xiāng)的未來(lái)留下了一份豐厚的獻(xiàn)禮。如今,天臺(tái)山林場(chǎng),曾昭科留下的火松種,已經(jīng)變成了大片的速生林,長(zhǎng)成了幾萬(wàn)棵郁郁蔥蔥的大樹(shù)。

? ? ? ? 在曾昭科同志的墳前,我們看見(jiàn)了四棵高大的火松。四棵樹(shù)的樹(shù)冠連成一片,如同一把撐開(kāi)的巨傘,把忠魂籠罩在濃蔭下。

? ? ? ? 我們撫摸著火松的軀干,心情久久不能平靜。安息吧,將軍。

? ? ? ? 莫將心事和淚說(shuō)

? ? ? ? 在紅安縣統(tǒng)計(jì)局,我們見(jiàn)到這樣一組數(shù)據(jù):

? ? ? ? 從一九五五到一九八三年,紅安共上交公糧十八億九千五百四十六萬(wàn)斤。

? ? ? ? 這是一個(gè)蘇區(qū)縣上交給國(guó)家的糧食,而按國(guó)家有關(guān)規(guī)定,蘇區(qū)縣是可以免交公糧的。就這個(gè)問(wèn)題,我們?cè)蚩h委領(lǐng)導(dǎo)、一般于部和普通農(nóng)民提出過(guò)“為什么”,回答幾乎是相同的:紅安出了兩任國(guó)家主席,作為國(guó)家主席的同鄉(xiāng),有責(zé)任從他肩上減輕些壓力!

? ? ? ? 紅安人做到了這一點(diǎn)!

? ? ? ? 自共和國(guó)建立以來(lái),三年自然災(zāi)害時(shí)期是建國(guó)史上沉重的一頁(yè)。在那三年里,在遭受干旱和水澇襲擊的紅安土地上,從縣長(zhǎng)到每個(gè)百姓都勒緊褲帶,為祖國(guó)度過(guò)難關(guān)提供了他們可能提供的最大熱能一一一億六千萬(wàn)斤糧食。六О年冬,省長(zhǎng)張?bào)w學(xué)去紅安視察回武漢后,連夜要通了北京的電話:“李副總理,你就是砍我腦殼,也要給我兩億斤糧食!百姓們沒(méi)法活了!”李先念副總理緊咬嘴唇接著電話,他掃視了一下堆滿案頭的各地要糧報(bào)告,半晌才開(kāi)口:“你就是砍了我的腦殼,我也拿不出兩億斤糧食……”當(dāng)紅安人聽(tīng)說(shuō)這件事后,紅安縣委莊重地作出決議:再上交一千萬(wàn)斤大米,支援重災(zāi)區(qū)。這一千萬(wàn)斤大米,是當(dāng)時(shí)四十二萬(wàn)紅安人留給自己的口糧啊!當(dāng)這個(gè)決議在縣人民代表大會(huì)上通過(guò)時(shí),三百多位人民代表一起投了贊同票,而他們自己卻在忍饑挨餓!

? ? ? ? 那時(shí),每當(dāng)有將軍回鄉(xiāng),面帶菜色的鄉(xiāng)親們總是用熱辣辣的眼光詢問(wèn)一個(gè)答案。他們不抱怨國(guó)家,為了共和國(guó)的誕生,他們付出了十四萬(wàn)兒女的生命;他們也不會(huì)相信這種現(xiàn)象是由于黨的失誤,因?yàn)辄h是紅安人信念的基石;他們只希望從將軍們那里聽(tīng)到一個(gè)他們能夠接受的原因。然而,這個(gè)原因又是什么呢?是自然災(zāi)害嗎,它是無(wú)法抗拒的……不,不完全對(duì)。是有人毀約卡我們的脖子……這,也不是全部原因。革命是艱難曲折的,困難是不可避免的……不,不應(yīng)該這樣回答。要相倍黨,發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗精神戰(zhàn)勝困難……沒(méi)說(shuō)的了?!皬椝帯庇帽M了,將軍們啞然了,他們面露愧色地站在鄉(xiāng)親們面前,默不作聲了。

? ? ? ? 在這些將軍當(dāng)中,也站著下面將要記述的韓司令員一一韓先楚上將,從那時(shí)算起又過(guò)了二十年,他再次回到他的故鄉(xiāng)。

? ? ? ? 一九八一年冬的一天……

? ? ? ? 大西河畔的新集鎮(zhèn)頭,紛揚(yáng)的大雪中,韓先楚的座車被人攔住了。久候多時(shí)的公社干部們抖落著一身雪片,說(shuō)了整整一打理由,把將軍請(qǐng)進(jìn)了生著炭火的公社辦公室。他們請(qǐng)將軍提出想見(jiàn)哪位鄉(xiāng)親,他們用車把他接到這里來(lái)。

  盛情難卻,韓先楚同意了。他望望窗外的大雪,說(shuō):這不是出門(mén)的天氣,莫叫多人了,就叫海洲來(lái)吧。”大概是韓先楚又記起了那筆舊帳:將軍至今還欠著農(nóng)民吳海洲四斗谷子,那是他五十年前當(dāng)紅軍時(shí)借下的軍糧,四九年大軍南下,當(dāng)時(shí)任四十軍軍長(zhǎng)的韓先楚重返故鄉(xiāng)。他來(lái)到吳海洲家里,從皮包里取出三支鋼筆:“聽(tīng)說(shuō),你有三個(gè)機(jī)靈的伢子,對(duì)吧?”吳海洲點(diǎn)點(diǎn)頭?!斑@三支鋼筆你收下,叫伢子好好念書(shū)?!眳呛V揞D時(shí)連聲道謝。這倒不是他貪圖幾支鋼筆,而是韓軍長(zhǎng)還記得他這一家。接著,韓先楚提起了那四斗谷子的陳年宿債?!胺拍銒尩钠ㄟ??!眳呛V廾盎鹆耍J(rèn)為這是太小瞧他了。他告訴韓先楚,家鄉(xiāng)土改了,有了牛也有了地,這地只要舍得花力氣,種啥長(zhǎng)啥,而力氣他有的是。最后,他有點(diǎn)得意地對(duì)韓先楚說(shuō),那張借條還要保存好,那上頭有你韓軍長(zhǎng)的簽名,日后要留作個(gè)“想頭”。當(dāng)時(shí)的吳海洲是那樣認(rèn)真地相信,日子會(huì)一天比一天過(guò)得紅火。

? ? ? ? 吳海洲被接到公社。他已是七十八歲的人了,著一身褪色的軍衣,一臉喜氣。他同將軍的交談是不拘禮節(jié)的:

? ? ? ? 你家還燒悶煙灶嗎?你老婆的眼是熏瞎的吧?”

? ? ? ? “放你媽的屁呃,那是害病害的,么子熏瞎的?!?br>

? ? ? ? “你怕燒不(火葬)?不怕,就到我屋里去住?!?br>

? ? ? ? “眼下鄉(xiāng)里富起來(lái)啰,你莫操心?!?br>

? ? ? ? “你冷不?只穿這點(diǎn)衣服?!?br>

? ? ? ? 韓先楚已經(jīng)注意到了,這個(gè)“富起來(lái)”的農(nóng)民,軍裝里面的肩腫骨在打哆嗦,一雙凍得開(kāi)裂的大手上結(jié)著血痂,但他似乎毫不在意:

? ? ? ? “不冷,山里人就是經(jīng)冷,你安心在京城做官吧?!?br>

? ? ? ? 韓先楚完全明自了。猜到了的迷底象一陣?yán)滹L(fēng)沖進(jìn)他的心中:“走,海洲、我到你家瞄瞄去?!睂④娺@次是下命令了。

? ? ? ? 韓先楚的故鄉(xiāng)吳家嘴村,三十來(lái)間房屋擁擠在大山的一道溝壑里,常常會(huì)冷不丁嚇你一跳:人從山坡上走下來(lái),往往快踣到屋頂上了,才會(huì)猛地發(fā)現(xiàn)腳底下還住著人家。吳海洲領(lǐng)著將軍走下山坡,用大得出奇的嗓門(mén)通知屋里人:“昌榮,韓司令來(lái)啦!”

? ? ? ? 屋里的人們忙著收拾起來(lái)。然而,炕上那床破漁網(wǎng)式的棉絮,再怎么“收拾”也不會(huì)讓人順眼。韓先楚走進(jìn)屋里,向女主人問(wèn)好。吳海洲的女人緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),將雙手蓋在衣襟的補(bǔ)丁上,仿佛要用這雙干枯的手遮住貧寒,抵擋將軍的目光。

? ? ? ? ……

? ? ? ? 這天晚上,韓先楚回到縣里辦的第一件事,就是讓秘書(shū)要通蘭州軍區(qū)的電話,傳達(dá)了他的命令:立即往紅安調(diào)撥五萬(wàn)件舊軍大衣。當(dāng)秘書(shū)詢問(wèn)他這筆錢從哪里出時(shí),韓先楚火了:“沒(méi)地方出,從我的工資里扣,我死了,再扣我兒子的,孫子的!”

? ? ? ? 四天后,將軍得到了回聲:五萬(wàn)件軍大衣已經(jīng)發(fā)出。當(dāng)然,鄉(xiāng)親們也很快知道了這件事。

? ? ? ? 一個(gè)雪后放晴的上年,韓先楚悄悄離開(kāi)了紅安,當(dāng)車子路過(guò)新集鎮(zhèn)時(shí),吳家嘴的鄉(xiāng)親們?cè)缫崖動(dòng)嵤睾蛟诼放?。將軍走下車子,鄉(xiāng)親們圍攏來(lái)了,密密麻麻一大片灼熱的目光。

? ? ? ? “韓司令,鄉(xiāng)親們讓我說(shuō)兩句,你事忙,難得回家一趟,卻為我們費(fèi)這大的神,多親們過(guò)意不去呵!我們感謝解放軍,感激你的好心……吳海洲老人說(shuō)著說(shuō)著啜泣起來(lái)。

? ? ? ? 這僅是五萬(wàn)件舊軍大衣,況且還在運(yùn)輸途中,況且還要在五十五萬(wàn)人分配……多么好的鄉(xiāng)親呵,為了他們我應(yīng)該回來(lái)!一陣苦悶刺痛了韓先楚。他突然忐忑不安起來(lái),心在酥軟、在撕扯,仿佛要從胸腔里跳出來(lái)。這個(gè)上將司令員知道自己需要吞服一片硝酸甘油了,但當(dāng)著眾鄉(xiāng)親的面,呑藥片太不象樣了。他應(yīng)該永遠(yuǎn)是健康的,是強(qiáng)壯的,因?yàn)樽约旱呢?zé)任,或者說(shuō)出于良心的義務(wù)還沒(méi)有盡!他忍住疼痛,鼻子出著粗氣,悶聲悶氣地說(shuō):

? ? ? ? “鄉(xiāng)親們,不要謝我,哪個(gè)都不要謝!一件舊軍大衣算得個(gè)么事?你早就有權(quán)得到它一一包括比它更好的衣、食、住。早在你們剛知道紅軍的時(shí)候,你們就把最后一碗米,最后一尺布,最小的兒子,都奉獻(xiàn)給了革命。早在那時(shí)候,你們有權(quán)得到了……然而,你們到現(xiàn)在……現(xiàn)在還沒(méi)得到它,我愧對(duì)父老鄉(xiāng)親!……”

? ? ? ? 韓先楚哽咽了。將軍的責(zé)任感同老蘇區(qū)人民的責(zé)任感,在淚水中緊緊擁抱!

? ? ? ? 好熟悉的畫(huà)面啊一一在井岡山,在沂蒙山,在延安,在湖南……在老蘇區(qū)的土地上,歷史的鏡頭都攝下過(guò)這樣的畫(huà)面……

? ? ? ? 江西永新,一間農(nóng)舍的灶臺(tái)上,朱總司令正在往碗里撈紅薯葉。(這是一九六О年,朱德元帥對(duì)永新縣領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“這是我當(dāng)年挑糧的地方,今天人民在吃紅薯葉,我對(duì)不起永新的多親們……”)

? ? ? ? 山東沂蒙山區(qū)。一塊山田的田埂上,陳毅元帥同一位大嫂站在一起,鎖緊眉頭。(大嫂是烈士的妻子,她正在地里挖野菜。陳毅元帥說(shuō):“他們用小米把我們喂大,用小車把我們送過(guò)長(zhǎng)江,讓他們吃這個(gè),我睡不著覺(jué)……”)

? ? ? ? 湖南烏石。一株沖天的烏柏樹(shù)。樹(shù)下,彭德懷元帥扶著一位老漢……(這位老漢要給彭德懷元帥下跪,請(qǐng)他“上天言好事”。彭總當(dāng)時(shí)潸然淚下,說(shuō):“你是我的父老,日子鬧得這么糟,該我給你下跪!”)

? ? ? ? 陜北延安,周恩來(lái)總理同一群衣衫破舊的孩子說(shuō)著什么……(這是一群外出討飯的孩子,看著他們,總理只是哽咽著重復(fù)一句話:“我沒(méi)有想到,我沒(méi)有想到……”)

? ? ? ? 當(dāng)然,我們無(wú)從知道人民領(lǐng)袖們當(dāng)時(shí)想到了什么,但是,他們一定想了很多,很多……

? ? ? ? 問(wèn)君能有幾多愁?恰似一江春水向東流!

? ? ? ? ? ? ? 第四章 強(qiáng)種的后代

? ? ? ? 月亮并不象太陽(yáng),但它確實(shí)是太陽(yáng)光芒的返照。

? ? ? ? 及時(shí)雨

? ? ? ? 在六屆人大第一次會(huì)議期間,紅安代表李家宏向李先念主席報(bào)告了家鄉(xiāng)的喜訊:一九八二年,全縣糧食總產(chǎn)量突破了五億斤。

? ? ? ? 李主席問(wèn)“莫光講糧,還有票子呢?”

? ? ? ? 李家宏翻開(kāi)了本子匯報(bào)說(shuō):“去年人均收入一百二十四元?!?br>

? ? ? ? “可憐啊!有糧吃了,可還買不起收音機(jī),看不上電視。李主席的目光向與會(huì)者掃了一周,緩緩地說(shuō):“一個(gè)人下田干了一天,晚上回屋,把肚皮填得鼓鼓的,然后喘一口氣,就側(cè)身子倒在床上。這種生活不變,哪個(gè)鬼才想去種田!我們不能無(wú)限制地提高糧食產(chǎn)量一一因?yàn)橥恋赜邢蓿覀兡_下的這塊土地既不會(huì)增加,也不會(huì)擴(kuò)大了!”

? ? ? ? 當(dāng)李家宏帶著國(guó)家主席的憂慮回到紅安時(shí),縣委正提出了向五億五千萬(wàn)斤糧食突進(jìn)的目標(biāo)。

? ? ? ? 李主席的告誡引起了人們的思索??h農(nóng)科所算了一筆帳:在現(xiàn)有的生產(chǎn)水平上,每增產(chǎn)一斤糧食,就要倒貼兩角壹分錢,五千萬(wàn)斤就賠上一千零五十萬(wàn)元!

? ? ? ? 農(nóng)牧局、林業(yè)局、水利局、財(cái)政局紛紛算起了帳,這些數(shù)字綜合在一起,使縣委震驚了。

? ? ? ? 當(dāng)全縣農(nóng)業(yè)產(chǎn)值每年以百分之五點(diǎn)八的幅度遞增時(shí),林牧業(yè)產(chǎn)值卻以百分之五點(diǎn)五的幅度遞減,一加一減,得出了一千二百萬(wàn)元的負(fù)數(shù)。更為嚴(yán)重的是,由于濫伐濫墾,造成了大量水土流失,每年有近百萬(wàn)方沃土被沖走,河床增高,幾條主要河流已經(jīng)淤塞,被迫封航……

? ? ? ? 這是怎么回事?三十年來(lái),辛辛苦苦地搞糧,卻搞了個(gè)山窮水盡1紅安不是老蘇區(qū)嗎?紅安人不是有覺(jué)悟嗎?老蘇區(qū)的優(yōu)勢(shì)到哪里去了?這一切該么解釋?

? ? ? ? 縣委的疑問(wèn)也是將軍們的疑問(wèn)。北京軍區(qū)羅應(yīng)懷副政委在對(duì)家鄉(xiāng)作了調(diào)查分析后,和縣委的同志交換了認(rèn)識(shí),他認(rèn)為:紅安地處窮鄉(xiāng)僻壤,交通閉塞,這在革命戰(zhàn)爭(zhēng)中是個(gè)優(yōu)勢(shì),但在經(jīng)濟(jì)建設(shè)時(shí)期則是個(gè)劣勢(shì);而毀林開(kāi)荒,破壞了生態(tài)平衡,使劣勢(shì)人為地?cái)U(kuò)大了。老蘇區(qū)人民覺(jué)悟高。執(zhí)行上級(jí)指示堅(jiān)決,本來(lái)是個(gè)優(yōu)勢(shì),但是,那些“左”的東西在這里也得到了徹底的貫徹,這就使紅安成為“左”的重災(zāi)區(qū),優(yōu)勢(shì)又變成了劣勢(shì)。

? ? ? ? 羅應(yīng)懷將軍認(rèn)為,這是紅安的悲劇,縣委應(yīng)該下決心結(jié)束這個(gè)悲劇。

? ? ? ? 然而,結(jié)束這個(gè)悲劇首先要否定自已,承認(rèn)落后,這并不是一件容易事。要知道紅安三十年來(lái)一直是先進(jìn)縣,這其中也有縣委領(lǐng)導(dǎo)的一份榮譽(yù)和驕傲??h委領(lǐng)導(dǎo)也是要臉面的。在爭(zhēng)論中,縣委同志們的認(rèn)識(shí)統(tǒng)一到了一份批件上,這是中央軍委顧問(wèn)王建安將軍的一份批件,他在批件中寫(xiě)道:一九七五年,紅安盲目引進(jìn)阿爾巴尼亞油橄欖,是我提議搞的,我應(yīng)對(duì)此錯(cuò)誤負(fù)主要責(zé)任,并向家鄉(xiāng)人民檢討錯(cuò)誤。

? ? ? ? 王建安將軍向自己的鄉(xiāng)親認(rèn)了錯(cuò),他失去的是錯(cuò)誤,得到的是更深的敬重。

? ? ? ? 這位一九二九年的紅安縣蘇維埃主席,以其坦蕩的胸懷,使他的后輩們懂得了一個(gè)道理,人人都有自己的高傲,但是一個(gè)人該知道什么時(shí)候拿出他的高傲,什么時(shí)放下他的高傲來(lái)!

? ? ? ? 縣委認(rèn)真總結(jié)了教訓(xùn),找到了缺陷,挖出了潛力。他們打破了単一的種植業(yè)生產(chǎn)結(jié)構(gòu),大力發(fā)展多種經(jīng)營(yíng)。一年后,全縣人均收人上升了近一倍,達(dá)到二百二十元。

? ? ? ? 紅安的經(jīng)濟(jì)起飛已經(jīng)有了一個(gè)良好的開(kāi)端,但前途決不是平坦的。在縣委的座談會(huì)上,蔡縣長(zhǎng)用一支廉價(jià)的圓球筆抵著本子,邊計(jì)算,邊向我們?cè)V說(shuō)他們面臨的困難:他們?nèi)狈ψ銐虻馁Y金和工副業(yè)基礎(chǔ),缺乏發(fā)達(dá)的交通網(wǎng)和運(yùn)輸工具,缺乏人才和信息,缺乏管理商品經(jīng)濟(jì)的經(jīng)驗(yàn)。

? ? ? ? “你們看過(guò)《血疑》吧?”這個(gè)有大專文憑的縣長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō)道,“輸血不僅在醫(yī)學(xué)上有效,在經(jīng)濟(jì)上也有效呢。紅安象那個(gè)‘幸子’,需要‘光夫’的血液來(lái)加快強(qiáng)壯……”

? ? ? ? 蔡縣長(zhǎng)開(kāi)了個(gè)頭,各位領(lǐng)導(dǎo)接著就發(fā)開(kāi)了牢騷。

? ? ? ? “哪個(gè)給你支援?山高皇帝遠(yuǎn)。有油水的事從來(lái)沒(méi)我們的份兒?!?br>

? ? ? ? “都到窮山溝里刮油水,外貿(mào)收我們的鹽脆花生,成本價(jià)都不給,硬是拿我們當(dāng)華僑干啊!”

? ? ? ? 在采訪中,我們已經(jīng)聽(tīng)?wèi)T了干部們的訴苦,但是在他們發(fā)泄后,他們的情緒又高昂起來(lái),又要熱切地描述紅安的前景了,他們都相信,再過(guò)十年,紅安將是一個(gè)滿山花開(kāi),蜜一般甜美富足的地方!

? ? ? ? 這是紅安人的性格。紅安人是喜好競(jìng)爭(zhēng)的山民。他們?cè)鴧⒓舆^(guò)一場(chǎng)有史以來(lái)最激烈的競(jìng)爭(zhēng),他們一次次從失敗中奮起,以其山民特有的堅(jiān)韌和頑強(qiáng),折服了強(qiáng)大的對(duì)手。今天,他們要同全國(guó)各兄弟縣去競(jìng)爭(zhēng),去贏得新的勝利一一那就是富裕。在這場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中,他們處于落后的地位,落后了許多。他們正在陡峭的山路上追趕著,一寸一寸地縮短著差距。在這場(chǎng)進(jìn)軍中,后勤補(bǔ)給是決定性的因素。紅安也只能做它的后勤支援所能保障它做的事。紅安人心有余而力不足。

? ? ? ? 紅安就象它境內(nèi)的倒水河,平時(shí)緩緩地流著,而一場(chǎng)大雨過(guò)后,它便會(huì)陡然改變了平靜,十分壯觀地奔騰起來(lái)。

? ? ? ? 紅安需要一場(chǎng)及時(shí)雨。

? ? ? ? 民聲就是天聲。在北京,李先念、韓先楚、陳再道、秦基偉、程子華、陳錫聯(lián)、羅應(yīng)懷等同志,分別向中央?yún)R報(bào)了家鄉(xiāng)紅安的情況,提出了建議。

? ? ? ? 九月三十日,《人民日?qǐng)?bào)》刊登了中共中央、國(guó)務(wù)院《關(guān)于幫助貧困地區(qū)盡快改變面貌的通知》,里面的毎一條、每一款,都是紅安縣委的同志們所盼望的。有了這場(chǎng)及時(shí)雨,那里的山山木水將會(huì)注入多少勃勃的生氣啊!

? ? ? ? 無(wú)銜之將

? ? ? ? 有人說(shuō),紅安是個(gè)出將帥之材的風(fēng)水寶地,紅安人是山里的強(qiáng)種。在戰(zhàn)火紛飛的年代,這里曾打出了一代能征善戰(zhàn)的名將。他們高屋建瓴,威風(fēng)凜凜地俯視著戰(zhàn)局,變劣勢(shì)為優(yōu)勢(shì),轉(zhuǎn)敗局為勝局。

? ? ? ? 在今天,一個(gè)縣的決策人如同戰(zhàn)場(chǎng)上的將領(lǐng)一樣,是一個(gè)神秘的值,他包含著看不見(jiàn)摸不著的一些因素,他的思想作風(fēng)、知識(shí)結(jié)構(gòu)乃至他的性格愛(ài)好,都會(huì)產(chǎn)生內(nèi)在的、巨大的價(jià)值。

? ? ? ? 我們走訪了紅安縣書(shū)記楊春生同志。

? ? ? ? 楊書(shū)記雖說(shuō)是五十開(kāi)外的人了,但卻象年青人一樣結(jié)實(shí)健壯,反應(yīng)敏捷。窮縣的縣委書(shū)記也窮,家里一切都很簡(jiǎn)單,書(shū)卻非常多,沿壁面立的幾個(gè)書(shū)架上了各種書(shū)籍。

? ? ? ? 楊春生從書(shū)架上取下了幾本線裝書(shū),夸口說(shuō)是珍本。他藏有明朝按察使的筆記,清代巡撫的家書(shū),以及一些文集,在這些文集中,有上個(gè)世紀(jì)士大夫和當(dāng)代經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)景的想法。老實(shí)講,這些書(shū)的實(shí)用價(jià)值應(yīng)該在省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)我們提到這些書(shū)時(shí),楊書(shū)記笑道:“我是個(gè)縣委書(shū)記,不多也不少,五十歲的人了,干完這一任就要下臺(tái)帶孫子去了。看這些書(shū)嘛,無(wú)非是想曉得一點(diǎn)事,我們山里人,見(jiàn)得少,腦瓜子笨……”

? ? ? ? 然而,這個(gè)“腦瓜子笨”的縣委書(shū)記立時(shí)就現(xiàn)了原形。鄰縣光山的王縣長(zhǎng)找上門(mén)來(lái)了。

? ? ? ? 楊春生興高采烈地歡迎王縣長(zhǎng)。

  “真他媽的活見(jiàn)鬼!一定是哪個(gè)在你屁上扎了一錐子,你才跑到我這兒來(lái)的!”

? ? ? ? 王縣長(zhǎng)下說(shuō):“我上你這幾來(lái)走走,沒(méi)得什么要緊事兒?!?br>

? ? ? ? “扯謊。你的板眼我曉得,又找我干什么?講吧!”

? ? ? ? “我?guī)讜r(shí)扯過(guò)謊,我是到紅安有事,順便來(lái)拉你吃頓鈑的。”

? ? ? ? “好,老婆回娘家了,咱們自己下廚房搞菜吃。”楊春生拉起王縣長(zhǎng)的手。

? ? ? ? “哎,今天我來(lái)請(qǐng)客?!蓖蹩h長(zhǎng)把手掙開(kāi)。

? ? ? ? 楊春生警惕地看了王縣長(zhǎng)一眼說(shuō):“滑頭,你是來(lái)放我的血啰!”

? ? ? ? “幫個(gè)忙吧,我們建花生食品廠,想從你們這兒搞一點(diǎn)木料?!蓖蹩h長(zhǎng)說(shuō)著,遞過(guò)一張購(gòu)貨清單。

? ? ? ? 楊春生接過(guò)清單,仔細(xì)聽(tīng)完了來(lái)者的要求,搖了搖頭。

? ? ? ? “你要這么多木料是要我去坐牢啊!媽的,我坐了牢,你是不會(huì)給我送飯的。我借你一方吧……”

? ? ? ? “我拿一方能什么用場(chǎng)?”

? ? ? ? “我不能再多給了?!?br>

? ? ? ? “你能的。興許,以后我也有機(jī)會(huì)幫你的忙呢!”

? ? ? ? 楊春生又把清單拿起來(lái)看了看說(shuō):“那么……好吧,就算我?guī)湍愀愕搅诉@些木料……你又能給我點(diǎn)什么呢?”

? ? ? ? “我們花生制品廠年年收購(gòu)你四百萬(wàn)斤花生。王縣長(zhǎng)說(shuō)道。見(jiàn)楊書(shū)記沒(méi)插話,又補(bǔ)充了一句:“每斤比牌價(jià)高四分錢?!?br>

? ? ? ? “六分?!睏畲荷兊美淙舯?br>

? ? ? ? “好吧!”王縣長(zhǎng)嘆了氣,拍了拍楊春生的肩膀,“你是個(gè)生意人,一點(diǎn)虧也不肯吃呵!“

? ? ? ? “我只有五十貫的家當(dāng),不能窮大方呵!”

? ? ? ? 楊春生確實(shí)是個(gè)精明的當(dāng)家人。他的精打細(xì)算,給這塊土地爭(zhēng)得了不少的實(shí)際收益。

? ? ? ? 有的人可能認(rèn)為,縣委書(shū)記的工作大多是干干巴巴的。聽(tīng)匯報(bào),寫(xiě)總結(jié),作報(bào)告;黨委會(huì),常委會(huì),辦公會(huì)一一這些字眼也確實(shí)是干巴巴的。

? ? ? ? 然而,正是在這些日常工作中,體現(xiàn)了他們的性格與才干。

? ? ? ? 一九八四年九月,一個(gè)不大的日本觀光團(tuán)來(lái)到了紅安。揚(yáng)春生會(huì)見(jiàn)了這些客人。在隨便、活躍的交談中,有一個(gè)客人說(shuō),他在縣博物館看見(jiàn)一雙紅軍的草鞋,很漂亮。世他不知哪里能買到這種工藝品。他跑到縣土產(chǎn)公司,土產(chǎn)公司卻說(shuō)不經(jīng)營(yíng)這種產(chǎn)品。他說(shuō),穿草鞋在香港和東南亞已成為一種時(shí)髦,而紅安是草鞋的故鄉(xiāng),他希塱能在這里長(zhǎng)期訂貨。

? ? ? ? “沒(méi)問(wèn)題,沒(méi)問(wèn)題?!睏畲荷敛谎陲椀馗吲d了起來(lái)。不過(guò)心里卻有疑慮。他自己也不知道在紅安能不能找出一雙草鞋,至少,他本人已經(jīng)有十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種東西了。

? ? ? ? 客人走后,楊春生來(lái)到了供銷社。供銷社的同志對(duì)這筆買賣表示懷疑:“他為啥單單要草鞋呢?怕是拿出去做宣傳品,來(lái)證明我們窮吧?”

? ? ? ? 揚(yáng)春生說(shuō):“人家是生意人,他的事業(yè)是買賣好東西。買賣上了門(mén),我們還在疑神疑鬼,這是錢,是外匯哪?!?br>

? ? ? ? “這日本人的錢能賺嗎?”

? ? ? ? “你這小廟里的鬼,就是日本國(guó)天皇老子的錢也照賺?!?br>

? ? ? ? 在楊春生的督促下,供銷社組織了草鞋生產(chǎn)。買賣進(jìn)行得很順利,那個(gè)商人把所有的現(xiàn)貨購(gòu)買一空,又續(xù)訂了一筆合同。

? ? ? ? “這是上千年來(lái)紅安頭一次和外國(guó)人做生意?!睏畲荷院赖貙?duì)我們說(shuō),“東京、香港、新加坡的商店里也擺上紅安貨啦,我們還要把竹筍、蜂蜜、茶葉、藥材搞到美國(guó)、歐洲去。到時(shí)候,哪個(gè)還敢紅安是窮鄉(xiāng)僻壤,貧困地區(qū)!”

? ? ? ? 大胃口!大氣派!這就是當(dāng)今紅安的大將之才。

? ? ? ? 事實(shí)與雄辯

? ? ? ? 現(xiàn)在,我們來(lái)看看另外一個(gè)人物,他叫陳慕凱,是縣林業(yè)局的一個(gè)技術(shù)員。

? ? ? ? 二十八年前,陳慕凱大學(xué)畢業(yè)回到家鄉(xiāng),那時(shí)的陳幕凱是謹(jǐn)慎小心的。然而,在劫難逃,他到底還是被打成右派。原因可以追朔到那一年的秋天。一天,縣百貨公司門(mén)前排起了大隊(duì),人們?cè)谫?gòu)買當(dāng)時(shí)尚屬緊俏商品的蘇聯(lián)手表。一位領(lǐng)導(dǎo)叫他去幫忙排隊(duì)。他拒絕了。當(dāng)然,自有熱心人去為領(lǐng)導(dǎo)解憂,事后,這個(gè)熱心人問(wèn)他道:“你為哈要跟領(lǐng)導(dǎo)過(guò)不去?”

? ? ? ? “我的信條不允我這樣做。”

? ? ? ? “你的信條是怎么講的?”

? ? ? ? “每個(gè)人都應(yīng)該自己替自己排隊(duì)?!?br>

? ? ? ? “傻貨,”熱心人說(shuō)道,“我跟你一樣,也是個(gè)大學(xué)生。但是領(lǐng)導(dǎo)過(guò)生日時(shí),我去買過(guò)魚(yú),甚至在他家的房里刮過(guò)魚(yú)鱗?!?br>

? ? ? ? “我沒(méi)這個(gè)本事……我根本不會(huì)刮魚(yú)鱗?!?br>

? ? ? ? 兩個(gè)月后,這番話被解釋成抵制黨的領(lǐng)導(dǎo),于是,罪有應(yīng)得……

? ? ? ? 經(jīng)過(guò)這次波折后,陳慕凱才明白,他大大地失算了。因?yàn)樗槐嘲舶察o靜地坐在自己的辦公室里解解字謎,不去一份接一份地寫(xiě)改造思想心得,不去一小塊接著一小塊地在縣城為自已的家庭爭(zhēng)得地盤(pán),反而徒步或乘順道的拖拉機(jī)到各處林區(qū)東奔西走,勘察設(shè)計(jì),畫(huà)出一個(gè)個(gè)造林的草圖,似乎那些已經(jīng)荒了幾百年的山嶺,就不能再等上一兩年,等調(diào)研員陳慕凱安排好個(gè)人的生活再說(shuō)。

? ? ? ? 他始終沒(méi)安排好自己的生活,他始終沒(méi)有學(xué)會(huì)“刮魚(yú)鱗”。

? ? ? ? 一九八四年五月的一個(gè)夜晚,陳慕凱在臺(tái)燈下聚精會(huì)神地起草著一份報(bào)告。報(bào)告的開(kāi)頭用了一個(gè)象對(duì)熟人那樣的簡(jiǎn)單稱呼:“先念同志……”

? ? ? ? 他在報(bào)告中寫(xiě)到,一九七九年李先念主席回紅安時(shí),曾提出,應(yīng)該把山上的馬尾松換成杉樹(shù),杉樹(shù)生長(zhǎng)得快,經(jīng)濟(jì)效益高。據(jù)此指示,縣委已訂出了計(jì)劃,要在五年內(nèi)把馬尾松全部換種杉樹(shù)。這樣十年后,紅安的木材總積蓄量將翻六番,達(dá)到五百萬(wàn)方,年采伐收入六千零三十五萬(wàn)元。紅安就可一躍而成為富縣。陳慕凱認(rèn)為:“這個(gè)計(jì)劃太簡(jiǎn)單,太完美,因而是不可能實(shí)現(xiàn)的?!彼治隽巳h一百零八萬(wàn)畝宜林區(qū)的土質(zhì)和樹(shù)種分布狀況:“紅安的土地并不肥,盡是石頭疙瘩的山坡,坎坷不平的山洼和沙質(zhì)土地。而杉樹(shù)的生長(zhǎng)需要肥沃的土壤。馬尾松盡管成材率不如杉樹(shù)高,但它卻能在這塊貧瘠的土地上長(zhǎng)得更興旺、更皮實(shí)。此外,馬尾松的枝杈發(fā)達(dá),在紅安這個(gè)偏遠(yuǎn)的缺煤縣里,幾乎全縣的燒柴都取之于它……”

? ? ? ? 接下來(lái),陳慕凱又列舉了許多論據(jù)。這是林業(yè)工作者在縱論林木。他在這里搞了三十年千辛萬(wàn)苦的勘察工作,他有權(quán)確鑿有據(jù)談?wù)撨@塊土地。

? ? ? ? 他在結(jié)論中寫(xiě)道:“全縣十二萬(wàn)畝杉樹(shù),由于土質(zhì)關(guān)系,其中四萬(wàn)六千畝長(zhǎng)成了小老樹(shù)。而馬尾松普遍長(zhǎng)勢(shì)很好,一棵馬尾松年平均積五角線的木材,一畝二百棵即有一百元,全縣六十四萬(wàn)畝馬尾松,管理好了,一年的積材可創(chuàng)六千四百萬(wàn)元的價(jià)值。年采伐收入也可達(dá)兩千七百萬(wàn)元。實(shí)際上馬尾松是不可缺少的,如果因?yàn)橛辛诵聵?shù)種,就拋棄久經(jīng)考驗(yàn)的馬尾松,就象一個(gè)窮漢看見(jiàn)了一雙皮鞋,為了買皮鞋,把衣服、褲子都賣掉一樣愚蠢。”

? ? ? ? 陳慕凱寫(xiě)到最后兩句話的時(shí)候皺了一下眉頭。他想了一下,把“愚蠢”這個(gè)詞涂去,換成了“欠妥”。他又看了幾遍,直到他看不出再有別的欠妥的詞句了,才在落款處用繁體字工整地寫(xiě)下自己的姓名。

? ? ? ? 信寫(xiě)好了,信封卻沒(méi)有封起來(lái)。對(duì)于自己微弱的力量,陳慕凱是不抱希望的。第二天,他把信交給了縣委。

? ? ? ? 縣委的同志們傳閱了這封信。

? ? ? ? “一個(gè)調(diào)研員講話這樣大膽,簡(jiǎn)直是前所未聞!”有人議論道。

? ? ? ? “國(guó)家主席有他的想法,我有我自個(gè)兒的?!标惸絼P平靜地說(shuō)。

? ? ? ? 他并不感到有什么出格。他是一個(gè)共產(chǎn)黨員。對(duì)黨的事業(yè),他也有他自己的關(guān)心和優(yōu)慮,盡管他似乎無(wú)關(guān)輕重。他在縣林業(yè)局調(diào)研員這個(gè)小小的崗位上,把自己的全部熱情,全部美好的感情,都獻(xiàn)給了這個(gè)事業(yè)。

? ? ? ? 縣委楊春生看了這封信后,激動(dòng)地說(shuō):“一個(gè)基層干部敢于對(duì)國(guó)家主席的指示提出異議,修正國(guó)家主席的意見(jiàn),這說(shuō)明了許多問(wèn)題!許多好的問(wèn)題!這里面有勇氣,有實(shí)事求是的精神,有水平,文化水平、覺(jué)悟水平?!彼研胚€給陳慕凱說(shuō):“你得很對(duì),你可以把信封粘起來(lái)了。”

? ? ? ? 第二天,這封信被裝進(jìn)一個(gè)大信封里,用膠水粘牢,貼上了雙掛號(hào)的郵票……

? ? ? ? 紅安的首富

? ? ? ? 他是紅安縣高橋鄉(xiāng)人。他和李先念、陳錫聯(lián)是同鄉(xiāng)。他沒(méi)有任何“地位”,卻做了領(lǐng)袖和將軍們想做而沒(méi)有做成的事。在五年的時(shí)間里,他使全鄉(xiāng)各家裝上了電燈,看上了電視,建了廣播增音站、影劇院、自來(lái)水塔,還鋪了一條八公里的柏油馬路。在他的手下,有七百個(gè)鄉(xiāng)親得到了每月二百多元的高薪。除此之外,他還給鄉(xiāng)里上交了三十萬(wàn)元現(xiàn)金,他使高橋鄉(xiāng)成為紅安的首富之鄉(xiāng)。

? ? ? ? 他叫江師大,今年五十出頭。從相片上看,是個(gè)其貌不揚(yáng)的中年人。然而這個(gè)人卻有其獨(dú)到之處,他行動(dòng)遲緩,話語(yǔ)不多,卻精通生意經(jīng),做交易時(shí),再精明的人也騙不了他。

? ? ? ? 他從小就到漢口學(xué)徒。至于他在漢口學(xué)了什么,干過(guò)什么,沒(méi)有幾個(gè)人清楚。鄉(xiāng)親們所知道的,就是五十年代他在武漢市糧食局干過(guò)。其后,他進(jìn)了建筑學(xué)校函授部學(xué)習(xí)。在這以后就是一團(tuán)亂麻。一會(huì)兒他在青山區(qū)搞工程,一會(huì)兒又轉(zhuǎn)到教育局去擴(kuò)建學(xué)校,一會(huì)兒又回到原來(lái)的糧食局。五九年精簡(jiǎn)機(jī)關(guān)時(shí),他被下放回鄉(xiāng)了。

? ? ? ? 誰(shuí)也不知道他為什么,以及如何離開(kāi)武漢的,但他同省城依舊保持著廣泛的聯(lián)系,經(jīng)常坐上拖拉機(jī)直驅(qū)武漢。他去武漢是給大、小隊(duì)買東西,順使也帶上一籃松花蛋之類的副產(chǎn)品,為自己撈幾個(gè)零花錢。他在武漢住滿規(guī)定的時(shí)間,把看見(jiàn)的一切都記住,回到鄉(xiāng)里,自然有熱心的聽(tīng)眾……

? ? ? ? 他的最大嗜好是搞建筑,在他的住宅四周,總是堆著石塊、木料、碎石子等一些建筑材料。周圍一百里內(nèi)的建筑人員他都認(rèn)識(shí),而且誰(shuí)會(huì)干什么,他心里都有數(shù)。他很容易同他們?nèi)〉霉餐Z(yǔ)言,他們也樂(lè)意上他這兒來(lái)干活。因此,村子里搞建筑,總是派他去負(fù)責(zé)。而他總是能勝任的!不論有沒(méi)有建材,不論錢多錢少,反正他能巧妙地解決問(wèn)題,把房子建成。

? ? ? ? 江師大和鄉(xiāng)親們難以和睦相處,原因在于他既不習(xí)慣貧困的生活,又不愛(ài)干大家稱之為勤儉持家的那些麻煩事。他不會(huì)干農(nóng)活,他種了二十年田,卻沒(méi)有任何系統(tǒng)的農(nóng)業(yè)知識(shí),他甚至對(duì)夸耀自己種田學(xué)問(wèn)的人不屑一顧。因此,他始終沒(méi)有成為一個(gè)真正的農(nóng)民。

? ? ? ? 二十年中。他似乎一直在等待著什么。

? ? ? ? 一九七九年,他把剛分到手的責(zé)任田交給老婆,偷偷組織了一個(gè)包工隊(duì)來(lái)到武漢,人們開(kāi)始只是交給他一些無(wú)人承接的小工程,這些工程往往都是計(jì)劃外的,資金短缺,建材無(wú)保障,搞得不好,就要停工待料幾個(gè)月。這種油水不大鳳險(xiǎn)大的工程,一般是沒(méi)人愿意簽訂承包合同的。

? ? ? ? 江師大卻順從地簽訂了合同。于是,在施工場(chǎng)地上,仿佛有根魔杖一揮,馬上出現(xiàn)了磚石、水泥、鋼材。他用什么辦法,從什么地方搞到這一切的,只有老天知道。但只要是他需要的東西,他就一定會(huì)弄到手,而且都是質(zhì)量的,至于蹩腳的磚瓦,蹩腳的鋼材,蹩腳的工程,江師大是決不接的。

? ? ? ? 就這樣,江師大的工程隊(duì)在武漢立住了腳,胃口越來(lái)越大,他們?cè)诟?jìng)爭(zhēng)中擊敗了五省十四縣的工程隊(duì),也擊敗技術(shù)很硬的某個(gè)治金建筑公司。工程隊(duì)越來(lái)越興旺。鳥(niǎo)槍換炮,江師大也裝備了一臺(tái)“菲亞特”。這一切都是不容易的。四年的工夫,江師大把自己弄得兩鬢都象水泥一樣灰白了。

? ? ? ? 疲勞、失眠、上火,這自然是不待說(shuō)的。他象那些十分勤勞、子女眾多的農(nóng)民一樣,每天天剛蒙蒙亮就起床了。他那輛米黃色的“菲亞特”整天不停地開(kāi)到東開(kāi)到西,來(lái)回奔忙。他四處采購(gòu)高標(biāo)號(hào)水泥、漆膠,又要顧著裝車、卸貨,而工程的質(zhì)量、進(jìn)度更是一刻也不能馬虎。簡(jiǎn)直令人難以相信,他這樣?xùn)|奔西顛、分身乏術(shù)的人,怎么還能擠出兩個(gè)鐘點(diǎn)時(shí)間,到建筑設(shè)計(jì)院去聽(tīng)技術(shù)講座。他對(duì)自己忙忙碌碌的生活從無(wú)怨言,相反,他十分滿意自己的生活,因?yàn)樗谕瓿晒こ毯贤耐瑫r(shí),也為自己造起一座不大的,但相當(dāng)不錯(cuò)的房子。而在承接新的合同時(shí),他就把房子賣掉,隨后又在村里為自己建造新房。

  他給自己造房子是經(jīng)過(guò)精明考慮的。起先,只是比普通農(nóng)舍稍高稍大點(diǎn)兒的磚瓦房,而后,當(dāng)村里大多數(shù)人家蓋起了磚瓦到頂?shù)男路繒r(shí),他才敢為自己蓋了一幢水泥結(jié)構(gòu)的,有著明亮的落地窗的新居。當(dāng)別人家也學(xué)著他的樣子裝了玻璃窗時(shí),他又把自己的家“收拾”了一番,而且“收拾”得不好意思讓人進(jìn)去。在采訪中,鄉(xiāng)干部告訴我們,江師大的新居打的是兩層樓的地基,卻只建了一層。在他的房前屋后,早已備齊加蓋樓房的材料。但是,江師大不急于開(kāi)始這項(xiàng)工程。他一直躊躇不安,等待著。很難解釋,這究竟是為什么?

? ? ? ? 在武漢某配套工程的工地上,江師大對(duì)我們說(shuō):“我就是蓋三層也蓋起來(lái)了??晌也荒芴渭鈨海霉僭捴v,那叫脫離群眾。說(shuō)實(shí)話,我的錢夠我吃一輩子的,我兒子那一輩子也吃不完。我早就不想干了。可去年江師尊司令回鄉(xiāng),他對(duì)我說(shuō):‘你把家鄉(xiāng)盤(pán)富了,后人要謝你,我們這些在外的人也要給你燒高香。你就掄開(kāi)膀子干吧!’江司令說(shuō)到這個(gè)份上,我還能收手嗎?”

? ? ? ? 江師大還告訴我們另一件事。前年,他找到了陳再道將軍,要求這位同鄉(xiāng)給他找一個(gè)“吃官飯”的地方。陳司令一眼就看穿了他的脫身之計(jì),說(shuō),不敢要你啊,你來(lái)了,我得把司令員的位子讓給你啰!你是個(gè)能人,是個(gè)將才嘛!

? ? ? ? 講到這里,江師大笑了。他為陳司令對(duì)他的這種評(píng)價(jià)到自豪。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (未完待續(xù))

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容