陽臺(tái)上的小風(fēng)車，被插在一盆常春藤里，車葉一共有四種顏色，分別是紅、綠、黃、藍(lán)。并沒有什么特殊的含義，也許是這樣搭配起來會(huì)很好看。
有風(fēng)的時(shí)候它就會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)起來，像是花盆上方升起了一道圓形的彩虹。沒風(fēng)的時(shí)候也不會(huì)停下，因?yàn)橛腥嗽趽芘?。伸手的人臂膀潔白，身形苗條，穿一件素綠色的長(zhǎng)裙，但是樣子看不清楚，也不知道叫什么名字。
最近總是哈欠連天，困意有如地下室里漫出的潮水，而且晝夜顛倒，腦袋不太好使，很多事情都記不清了。
夏天的時(shí)候，我和素綠色把鐵制的折疊圓桌撐開，就這樣一人坐在一邊。有時(shí)互相看上一會(huì)，有時(shí)又看看窗外的景色，常常半天不會(huì)出聲。
不出聲的時(shí)候往往又是傍晚，那會(huì)兒山河日落，人面桃花，落日把巨大的金色油漆桶打翻在城市之中。聳立的高樓背后，飄蕩著暗紅色的晚霞，就像許多永遠(yuǎn)不會(huì)落下的巨大絲巾。
素綠色終于開口了，她說現(xiàn)在的空氣有一點(diǎn)燥熱，又有些涼爽，她看著那些晚霞有一點(diǎn)感動(dòng)，又有些感慨。
我就問她在講些什么。
素綠色就回答道，我渴了，拿點(diǎn)東西喝吧。
我們后來就講起了話，先是說到陽臺(tái)上的藤葉有點(diǎn)發(fā)黃，明天應(yīng)該澆水。如果還不管用，就要去花市買點(diǎn)有機(jī)肥料。
然后素綠色就開始喝起東西，那是從冰箱里剛拿出的一大杯青梅果酒，她先是擺弄了一下吸管，然后才沿著杯沿小心翼翼地把它放了下去。
素綠色喝東西的時(shí)候總會(huì)閉上眼睛，樣子像一只正在打盹的小貓。唯一能確定她在進(jìn)食的方法，就是觀察她的脖子前方，會(huì)有細(xì)微而且有節(jié)奏的凸起。
而我坐在她的對(duì)面，看不到滿天飛舞的彩霞，也沒有像只小貓一樣的習(xí)慣。在我面前的是逐漸趨于黑暗的寶藍(lán)色天空，還有已經(jīng)開始閃閃發(fā)光的高架路燈。
素綠色是陽的一面，而我卻像是躲在了黑暗之中。于是我抓起杯子，把里面的東西一飲而盡。
我和素綠色處處都不一樣，我看上去顯得有點(diǎn)流氓而且庸俗。她喝完以后往往雙臂伸直，撐一個(gè)巨大的懶腰，還會(huì)輕輕說上一句：“生活啊”
“啊”字的尾音總是拖得很長(zhǎng)，也許是為了說給我聽，提醒我并不懂得如何去進(jìn)行生活。但我在裝作滿不在乎的樣子，我的花養(yǎng)得這么美麗，而且還有很多彩色的風(fēng)車，還不能證明這一點(diǎn)嗎？
實(shí)際上有點(diǎn)于牽強(qiáng)，又過于心虛。素綠色看出了這一點(diǎn)，但是她并沒有拆穿，而是偷偷笑了一下，還把我的杯子收了起來放進(jìn)廚房。
我一個(gè)人在陽臺(tái)上發(fā)呆，客廳里的素綠色卻脫掉了鞋子，開始跳一支舞。那支舞我在學(xué)校的匯演上見到過，那是很多年前的傍晚，我臉色發(fā)紅，氣喘吁吁地爬到舞臺(tái)的后臺(tái)下面，那里是比平時(shí)領(lǐng)導(dǎo)專座視角還要更好的地方。
我在那里認(rèn)識(shí)了素綠色，而且在下臺(tái)時(shí)踩壞了她的裙角。素綠色有點(diǎn)生氣，但是并沒有發(fā)火，后來我從兜里掏出了兩塊硬幣，請(qǐng)她吃了一份手搖冰棍。她就變得開心了許多，素綠總是很容易哄。
素綠色總是很容易哄，就像一只喜歡竊喜的小貓，現(xiàn)在的她卻不是這樣，現(xiàn)在的她已經(jīng)變成了一只優(yōu)雅的天鵝。在我的房間里踱步，并且轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。
但是除了正在轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)車，會(huì)發(fā)出“沙沙”的響聲，并沒有任何其他的動(dòng)靜。我看了一眼風(fēng)車，因?yàn)轱L(fēng)就要停了，如果我不去動(dòng)它，它就只能像個(gè)傻瓜一樣呆立在原地。我想起素綠色總是非常開心，偶爾會(huì)有些難過。
當(dāng)我終于站直了身子，素綠色已經(jīng)收拾完衣服，脫下了那件長(zhǎng)長(zhǎng)的裙子，恢復(fù)了其他人眼中的模樣。她拿起背包打開了門，沒有跟我說再見就轉(zhuǎn)身走掉了。
她總是這樣沉默的來過，又沉默地離開。
以前的我總是喜歡寂寞，并沉醉于寂寞。一個(gè)人在深沉的夜里，就像是墜入了無邊的大海。但是你想要做什么，想要干什么都沒有限制。我可以想出做出許多有趣的事情。
現(xiàn)在寂寞不在為我所有，也不再是一片無垠的大海，它漸漸縮起了圈子，并且放出了許多噪聲，仿佛要趕我上岸。
我看看陽臺(tái)上的彩色風(fēng)車，還在不停地賣力地旋轉(zhuǎn)著。讓我想起了素綠色的影子，這時(shí)就開始有一點(diǎn)想念她。
完
