
? ? ? ? ? 把寫作放進自己的愛好,實在有些牽強,因為寫的不多也不夠出彩。但除了吃飯、睡覺這些每日必做的事情之外,寫作就算是我做的極用心的事情了。如果到這樣的程度也可算做愛好,那在我,就是了。
01
? ? ? ? 算起來,好像從開始上學(xué),就沒有離開過寫作。
? ? ? ? 還記得第一次寫作,應(yīng)該算作我人生的第一篇作文,是剛上三年級的時候。那時候不懂讀書是怎么回事,更不知道作文為何物。只知道:到三年級就會碰上作文,這個東西很嚇人,比抄十遍課文、寫五百個“早”字費事的多。終于到三年級,輪到我真的要面對這東西了,有一天老師布置了家庭作業(yè),要寫一篇作文,題目忘了,但是自己的焦灼不安卻記得清清楚楚。被作文嚇得不輕的我苦苦央求父親幫我寫,在幼小的我看來,當(dāng)村書記的父親無所不能,他一定知道作文是怎么回事,也一定能寫出被老師表揚的好作文來??墒歉赣H偏不買賬,任我怎么哀求,就是不應(yīng)允。我呆坐了半晚上也沒完成那天的作業(yè)。父親無奈,只得第二天早晨早早起來幫我,他說一句我寫一句。終于應(yīng)付完作業(yè),我才心滿意足的收拾好書包一路哼著小曲去學(xué)校。后來那第一篇作文有沒有被老師表揚都忘了,只是這作文的恐怖著實印刻在了記憶里。
? ? ? ? 再寫作文,就不敢再求父親了,只得靠自己??墒怯譀]讀過幾本書,作文自然不怎么樣。那些現(xiàn)在給我的學(xué)生強調(diào)不能犯的諸如“虛情假意”、“喊口號”、“偷梁換柱”式的文病都曾在我的作文中出現(xiàn),寫作的平庸可見一斑。我至今都想不起上學(xué)這么多年,有哪一篇文章寫得特別出彩。
? ?寫作于我,一直是一件痛苦的事情。

02
? ? ? ? 師范畢業(yè),以為終于擺脫了可怕的作文。上班了才知道,結(jié)束了作文本和試卷上的寫作,還有更多的命題作文等著我,諸如工作總結(jié)、學(xué)習(xí)心得、匯報材料、經(jīng)驗總結(jié)和論文案例之類的寫作,只是不再有老師的評語和打分。
? ? ? ? ?于是,潛移默化中知道了“天下文章一大抄”,網(wǎng)絡(luò)給了我們太多范本,只需幾個動作,一兩個小時,作業(yè)便OK了。匯報材料必須用心寫,但寫這類文章的感覺總是冷冰冰、硬邦邦的,少了人情味。
? ? ? ? ?走上教學(xué)管理崗位后,要寫的材料更多了,各類命題作文被我美其名曰“官樣文章”。雖然要寫進去的都是干過的事情,可是如何篩選、怎樣表達也是要花費一番心思的。
? ? ? ? 這樣的文章,白天在學(xué)校一直鬧哄哄是沒辦法下筆的,只能下班回家寫。
? ? ? ? ?常常半宿半宿的熬夜寫材料,寫的多了,就發(fā)覺寫材料這事基本等同于拔頭發(fā)。寫不出來的時候,一遍遍的從前往后捋頭發(fā),不知道多少頭發(fā)命喪其間??蓱z我越來越少的頭發(fā),還被美稱“聰明絕頂”,也著實讓我哭笑不得。難堪中,對寫作越發(fā)沒有好感了。

03
? ? ? ? 頭疼寫作,卻也離不開寫作。
? ? ? ? ?一頭扎進寫作不愿出來是十年前了。那時候博客剛剛興起,有幾個熟識的好友都在寫。
? ? ? ? ?我剛好讀了薛瑞萍老師的教學(xué)日記,也想學(xué)薛老師的樣子寫一寫學(xué)生的故事。于是,在網(wǎng)易開通了博客,教學(xué)敘事,致家長、學(xué)生的信,教學(xué)反思,也不管好不好,悉數(shù)寫在博客里。很多人圍觀我的博客并給我留言,讓班主任崗上初出茅廬的我倍受鼓舞;那些寫給家長和孩子們的信開辟了課堂之外另一個交流的渠道,拉近了師生之間的距離,讓我的很多做法得到了家長認可和支持。工作因為寫作變得順溜了很多。
? ? ? ? 初嘗寫作甜頭的我一發(fā)不可收拾。像打了雞血一樣癡迷于碼字。晚上備完課已經(jīng)很晚,可是我卻必須伏案寫完當(dāng)天所思才肯休息。長久的熬夜,色斑多了,膚色暗沉了,最可怕的是身體日漸消瘦,生命似乎要開始枯萎,可是內(nèi)心的豐盈卻又讓人很滿足。
? ? ? ? 中間也曾經(jīng)停筆幾年。走上教學(xué)管理崗位,一切要從頭學(xué)起。忙于理順各種關(guān)系,安排各項工作,瑣碎的事情占去了太多精力,覺得沒有心力再寫了。
? ? ? ?停筆的日子,晚上不再熬夜了,身體狀態(tài)稍微好了些,臉色也紅潤了,可是心里慌慌的,不踏實。 偶然有些想法想記下來的時候,打開電腦,卻不知道從哪里寫起,感覺腦袋里空空的,像被丟進洗衣機一洗二甩三晾過似的,沒有想法,也不知道怎么表達。后背忽然有了涼意:這意味著自己在退步吧?
? ? ?可是,我還不到應(yīng)該懈怠的年紀!
? ? ? ? ?再后來走進了“精彩一群”,遭逢曉蓉姐的“20天寫作挑戰(zhàn)”。我知道自己半斤還是八兩,但是我想試試。不逼自己離開舒適區(qū),怎么知道能不能做得更好。
? ? ? ? 抱著試一試的心情開啟了20天寫作旅程。每天除了吃飯、睡覺就是讀書、碼字,連兒子都看不下去了??墒侨杖請猿?,得到了很多朋友的鼓勵,更多的人微信留言說一直在關(guān)注,期待新作。就這樣,一個假期,二十天堅持,四萬多字的文章,其間有煎熬也有寂寞,但走過來,發(fā)覺自己真的不一樣了。思路開闊了,筆觸細膩了,表達能跟著想法走了。寫作重現(xiàn)變得不那么艱難。
? ? ? ? ?后來就又寫的多起來了。寫作讓安靜的生活有了沉淀——無論悲喜,用文字記錄下來就有了走過的痕跡。

04?
? ? ? ? 印象中寫的最具預(yù)言家氣質(zhì)的一篇文章是小學(xué)寫的《我的理想》,這是小時候作文最常用的命題,有的同學(xué)寫三次就會出現(xiàn)三個理想,而我,卻因為羨慕那時候老師孩子的牛氣,矢志不渝的每次都寫當(dāng)老師。
? ? ? ? 后來,理想變成了現(xiàn)實。初當(dāng)老師才發(fā)覺,老師一點也不好玩。又忙又累又窮,如果不是兩個假期,當(dāng)老師真成了人生一大事故,是無法改變的悲哀??墒钱?dāng)久了,竟然喜歡的一塌糊涂。老師的簡單、安靜都是我喜歡的特質(zhì),最讓人欣喜的是老師時刻與文字打交道,時刻和單純、真實的孩子在一起。對老師這個職業(yè)了解越多,就越發(fā)癡迷。我開始相信:有些東西是命里注定的。很慶幸,老天安排給我的,恰是我喜歡的事。
? ? ? ? 寫的最長的作文,是一篇記敘文,寫了我小學(xué)曾經(jīng)遭逢的一件事。至今都不記得自己是用怎樣的語氣來記錄這件事——它曾經(jīng)一度讓小學(xué)的我心生絕望,想要逃離,讓青春期的我沉默寡言。記得后來的語文老師給我留了長長的評語,鼓勵我樹立自信,好好學(xué)習(xí)。也正是這樣的傾訴,讓我丟掉了思想包袱,專心學(xué)習(xí),成績不斷提升,后來才得以考取師范,成為公家人。
? ? ? ? ?我想這可能算是真正意義上的作文,有真情實感,有具體事件??上В暧椎奈也欢?,沒能存留這篇文章作紀念。那是青春的記憶,而今,只能遺落在模糊的回憶里了。

05
? ? ? ? 寫的多了,對寫作就有了些自己的感悟。
? ? ? ? 在我看來,寫作是另一種和自己、和世界相處的方式,。
? ? ? ? 寫作是需要心境的。心靜了,才能文思泉涌的把一些想法寫下來。所以在我看來,能經(jīng)常寫點豆腐塊的人,內(nèi)心大多是寧靜的。
? ? ?寫作也是寂寞的。漫漫長夜,與作者相伴的只有孤燈和敲擊鍵盤的聲音;任窗外如何喧鬧,動筆開始寫,世界就只有自己的靈魂。
? ? ? ?馬少軍老師說寫作其實很簡單,就是另一種形式的聊天,聽此言,頗有些醍醐灌頂?shù)母杏X。后來試著找這樣的感覺,果然覺得寫作容易多了。
? ? ? ?不喜歡文辭華麗的文章,覺得粉飾太多,就如一個女子太過妖嬈,失去了本來的美。我的文章更多的是平實的話語,連形容詞和成語都用的很吝嗇。本是個安靜的人,喜歡這樣小橋流水般安靜從容的寫作。
? ? ? ? 不喜歡把悲傷寫進文字,甚至連絲毫不悅都不要留下,相信時間總會帶它們走遠,希望生活記住的都是快樂。也不喜歡在文字里喊口號,表決心,這些屬于自己的東西讓心知道就行,寫出來別人會覺得很假。在我眼里,歲月靜好就是極美的。
? ? ? ? 可能會就這樣, 一直寫到寫不動。寫生活,寫成長,一直到生命的終結(jié),讓文字成為寄放靈魂的方式。
