《論絕望》——木心

裘馬輕狂的絕望

總比篳路藍(lán)縷的絕望好

看了木心的這首《論絕望》，想必先生一定有了刻骨的經(jīng)歷，才得來如此深切的體會(huì)。

裘馬輕狂，語出《論語．雍也》:"赤之適齊也，乘肥馬，衣輕裘。"意思是 指生活富裕，放蕩不羈；篳路藍(lán)縷，出自《左傳·宣公十二年》：“篳路藍(lán)縷，以啟山林?！?，意思是駕著簡(jiǎn)陋的柴車，穿著破爛的衣服去開辟山林。（篳路：柴車；藍(lán)縷：破衣服）

說起篳路藍(lán)縷的絕望，倒讓我想起民國(guó)才女蕭紅在《雪天》里一段有關(guān)饑餓的描述，那種深不見底的絕望直扎人心：“我直直是睡了一個(gè)整天,這使我不能再睡,小屋子漸漸從灰色變做黑色。睡的背很痛,肩也很痛,并且也餓了。我下床開了燈,在床沿坐了坐,到椅子上坐了坐,扒一扒頭發(fā),揉擦兩下眼睛,心中感到悠長(zhǎng)和無底,好像把我放下一個(gè)煤洞里去,并且沒有燈籠使我一個(gè)人走沉下去。屋子雖然小,在我覺得和一個(gè)荒涼的廣場(chǎng)一樣,屋子墻壁離我比天還遠(yuǎn),那是說一切不和我發(fā)生關(guān)系,那是說我的肚子太空了?！?/p>

木心先生從年少時(shí)家境優(yōu)渥的富家子弟，經(jīng)歷了父親早逝帶來的家庭衰敗，而后遭受牢獄之災(zāi)，身無分文地流亡海外……兩種絕望先生都親身體會(huì)過，可他卻能從絕望中走出來，從沒有被苦難擊倒，而是從苦難中汲取了成長(zhǎng)的堅(jiān)強(qiáng)與力量。這是非常值得我們敬佩的。