小時(shí)候?qū)W寫字，第一課老師說(shuō)：寫法就是章法，不能由你性子來(lái)，比如寫一橫就得分七步：頓、提、擠、拉、扭、擰、按。
作者到今天都沒(méi)去上第二課，但即使這樣，他依然認(rèn)為老師講的有道理，這不是矯情，而是因?yàn)槔蠋熃痰氖敲P字。?
如果不分七步，就會(huì)拖累讀者辨認(rèn)速度。因?yàn)樾埡湍粫?huì)天然交融，筆尖的毛必須刻出足夠的溝回，才能攔住墨汁流淌的欲望。拐彎抹角是為減少洇墨。
現(xiàn)在少有人這么扭捏，因?yàn)闀?huì)拖慢寫字速度，畢竟宣紙和毛筆已進(jìn)化成A4紙和水筆，紙面和筆尖一起變硬，洇墨問(wèn)題解決，于是七步只剩一拉。
直來(lái)直往的寫字理念甚至灌進(jìn)了我們的手機(jī)屏幕，你有95%的概率正在讀沒(méi)有卷角的字?？墒?，為什么還有很多字的邊角依然保留著毛筆時(shí)代的印記？
如果是為顯示清晰、閱讀方便，沒(méi)有卷毛的雅黑視覺(jué)上優(yōu)于頭頂胎記的宋體：
一般人更容易看清雅黑字。你可以把手臂伸直，或者后撤兩步對(duì)比宋體和雅黑的閱讀舒適度。
宋體相比雅黑，根本區(qū)別在于有沒(méi)有襯線。
一、什么是襯線？
襯線就是字角的卷毛。
有毛的是襯線字體，比如宋體或仿宋；沒(méi)毛的是無(wú)襯線字體，比如微軟雅黑或思源黑體。
別看現(xiàn)在滿眼無(wú)襯線字體，以前的字可都有襯線。
1444年，古登堡工業(yè)化了活字印刷術(shù)，制書成本比手抄時(shí)壓縮90%。但當(dāng)時(shí)的條件和中國(guó)古代一樣：紙面極易洇墨，于是古登堡和工匠們想出兩個(gè)辦法：
一是細(xì)化筆畫，增加字內(nèi)空白，讓每個(gè)字母更清晰；二是增加襯線，收住油墨在字角打滑的腳步，同時(shí)增加鉛字和紙面的摩擦，減少印刷時(shí)的紙面打滑。
襯線字體就這樣順風(fēng)順?biāo)匦凶吡宋辶倌?，甚至成為機(jī)械打字機(jī)的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。而我們的漢字自然更不必多說(shuō)，基于同樣的原理，民間工匠雕出很多襯線。
但是，活字印刷的缺點(diǎn)也在不知不覺(jué)中暴露出來(lái)：
排字耗時(shí)費(fèi)力，鉛板重得容易砸傷腳，倉(cāng)庫(kù)占地大，萬(wàn)一地震來(lái)敲門，工人出院后還要花兩三周時(shí)間，把散落一地的活字一只只撿起來(lái)，重新排齊。
隨后，一種新印刷術(shù)的普及改變了一切。
膠版印刷，是用滾筒把油墨刷到紙面上，紙面下壓著一塊已經(jīng)刻好的板。這樣一來(lái)，排版就更靈活，耗墨少，成本低。
最重要的是，再也不用擔(dān)心洇墨，于是無(wú)襯線字體雨后春筍，因?yàn)檫@能減輕閱讀負(fù)荷，使讀者不用繃緊晶狀體去辨認(rèn)字內(nèi)筆畫。
膠版印刷和電腦排版一結(jié)合，一夜間趕走了活字印刷廠里的年輕人，留下白發(fā)的排字工，堅(jiān)守晚年。
膠版效率是高，但還沒(méi)到最高。你看，我們專欄的文字就繞過(guò)膠版印刷、直接投射到你視網(wǎng)膜上，因?yàn)槠聊灰呀?jīng)霸占了我們這代人的閱讀場(chǎng)景。于是，襯線字體越來(lái)越少，原因只有一個(gè)：少有人要。
因?yàn)椴槐蝗藧?ài)而被奚落出時(shí)代的，除了某些印刷術(shù)、印刷廠和印刷字體外，可能還會(huì)有某些邏輯，比如法幣的邏輯。
二、什么是法幣？
法幣是一個(gè)地區(qū)法律規(guī)定使用的貨幣，如美元、日元、歐元。
人們用法幣買入商品，又付出勞動(dòng)賺回法幣，于是法幣成為人們眼中的貨幣。同時(shí)，商業(yè)世界的循環(huán)似乎在告訴我們：貨幣是貨幣，商品是商品，兩者井水不犯河水。
但總有一幫人去思考，貨幣和商品間到底有沒(méi)有界限？沖在最前面的人叫哈耶克，他把整個(gè)貨幣演化史攤開(kāi)一看，發(fā)現(xiàn)界限是有，但不顯眼。
貝殼、金錠、銀票、銅板、紙幣、甚至二戰(zhàn)時(shí)德軍戰(zhàn)俘營(yíng)里的香煙，都曾被當(dāng)成貨幣來(lái)用，只要人們心里認(rèn)準(zhǔn)一樣?xùn)|西價(jià)值穩(wěn)定、并且還能帶來(lái)帶去，它就會(huì)變成人們手里的貨幣。
人們傳遞的不是貨幣本身，而是他們心中的價(jià)值。
貨幣附于價(jià)值之上，就像文字趴在信息表面?？雌饋?lái)傳遞的是字，實(shí)際卻是信息，其他文字、甚至聲音動(dòng)作都能擔(dān)任信息傳遞者。各種商品總能被人認(rèn)出一些內(nèi)在價(jià)值和流動(dòng)性，于是，貨幣和商品間就沒(méi)有那么嚴(yán)格的區(qū)別。
如果任何商品都有資格扮演貨幣，那問(wèn)題就變成：是否必須由社會(huì)管理者為這些角色頒發(fā)名份？
歷朝歷代的社會(huì)管理者們一起點(diǎn)頭回答：是的。
哈耶克接著問(wèn)：把管理貨幣這種事只交給一家店去做，到底有沒(méi)有可能做到最好？
沒(méi)有人回答他。
法幣，被普遍視為當(dāng)代貨幣的唯一定義。長(zhǎng)期以來(lái)，人們認(rèn)為鑄銅錢、印鈔票這種事只能交給一個(gè)地區(qū)里的社會(huì)管理者去做。
但哈耶克想，真的么？如果是真的，怎么沒(méi)人出來(lái)說(shuō)清楚：為什么貨幣流通這事不能交給競(jìng)爭(zhēng)去解決？
還是沒(méi)人睬他，于是他寫了一本書《貨幣的非國(guó)家化》，核心觀點(diǎn)是：
如果一個(gè)國(guó)家只有一家餐館，那炒出來(lái)的菜一定不是最好吃的，這個(gè)邏輯同樣適用貨幣流通領(lǐng)域。和普遍認(rèn)知不同，只有移開(kāi)社會(huì)管理者的遮天之手，引入競(jìng)爭(zhēng)才能最終穩(wěn)定物價(jià)。
這本書出版后的20年，是哈耶克被嘲諷的20年，主要理由是政治上的不可能。
但事實(shí)是，即使管控再用力，伴隨一輪輪的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，長(zhǎng)期物價(jià)都在漲，所有法幣都通脹，這又是為什么？
法幣最初只是一個(gè)記賬工具，并非從天而降的神，可它必須有個(gè)神來(lái)創(chuàng)造，社會(huì)管理者在歷史的起點(diǎn)扮演了神的角色，分娩出法幣，用于最初的會(huì)計(jì)核算。
在金銀時(shí)代，會(huì)計(jì)核算比鉛字排版還累，貨幣鑒別是件專業(yè)的苦活，比如：老板給你發(fā)的年終獎(jiǎng)是一塊金元寶，你還要切開(kāi)來(lái)化驗(yàn)。
社會(huì)管理者走上來(lái)，拍著胸脯對(duì)你說(shuō)：別驗(yàn)了，我把我的頭像印在這張紙上，你放心，每張紙背后都有一個(gè)金元寶。而且你看，我是全國(guó)連鎖的，大家都認(rèn)識(shí)我這張臉，所以我是沒(méi)臉騙你們的。
你看了一眼馬上要被切開(kāi)化驗(yàn)的金元寶，心想：能方便就方便吧，反正隔壁鄰居也認(rèn)。于是，你把元寶換成那張印著頭像的紙。
社會(huì)管理者把元寶往口袋里一放，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。但他轉(zhuǎn)念一想，元寶都放倉(cāng)庫(kù)里，賣兩個(gè)出去又沒(méi)事，沒(méi)人會(huì)來(lái)?yè)Q元寶，元寶好重的，換了連拉回家的汽油費(fèi)都蓋不上。
而且，我多印幾張紙也不會(huì)有人管，因?yàn)楣苁碌娜司褪俏衣?。另外，?tīng)說(shuō)膠版印刷效率不錯(cuò)，一開(kāi)刷就能刷出很多張，我作為社會(huì)管理者，就用幾張拉升一下社會(huì)就業(yè)率吧，這樣拍成新聞也算功德無(wú)量。
于是閥門一開(kāi)，洪水泛濫。本想給結(jié)算行個(gè)方便，結(jié)果是物價(jià)和社會(huì)管理者一起手忙腳亂，而且忙著忙著物價(jià)總是越忙越高。
在穩(wěn)定物價(jià)這件事上，社會(huì)管理者不是沒(méi)有努力過(guò)，他們一開(kāi)始敲定法幣和黃金兌換的比率，然后再對(duì)標(biāo)一攬子商品價(jià)格調(diào)整法幣發(fā)行量，最后面對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)還要算量化寬松……辛苦，但是問(wèn)題一直沒(méi)有解決，百年來(lái)的歷史都在顛來(lái)倒去地重演這出肥皂劇。
先知的命運(yùn)是這樣展開(kāi)的：先被譏諷，后被奚落，人們直到山窮水盡，才再次想起他，而這恰恰是哈耶克一生的總結(jié)。
——薛兆豐 1999年
先知手里拿的不是水晶球，而是思考工具。那時(shí)先知思考的核心問(wèn)題是：法律把法幣和其他商品綁在一起，到底有沒(méi)有必要？
三、十字路口的規(guī)則
所有社會(huì)管理者最初都立志馴服法幣，讓它老老實(shí)實(shí)地跟著總體物價(jià)跑，但結(jié)果總是事與愿違。作為一種相對(duì)關(guān)系，價(jià)格間接表達(dá)著商品間的等價(jià)比率。
找出一種穩(wěn)定法幣的難度，不是在大海里撈針，而是在宇宙里撈一顆相對(duì)其他行星都靜止的行星。
社會(huì)管理者的傳統(tǒng)做法是用法律規(guī)定比率，但歷史一再指出這種方法無(wú)效。因?yàn)檫@無(wú)異于用繩子綁住行星，并且規(guī)定行星不準(zhǔn)拉斷繩子。
這是件時(shí)刻要精準(zhǔn)衡量的事，那就似乎有種更好的選擇：市場(chǎng)。
哈耶克說(shuō)，法律把法幣與某種具體商品綁在一起，既沒(méi)必要，也不可取。法律和法幣你們這樣太吃力，這種苦活交給市場(chǎng)就好了。這也難怪被人笑話了20年，因?yàn)樗言捳f(shuō)早了。
其實(shí)，所有對(duì)法幣的質(zhì)疑都指向一點(diǎn)：管事的人靠不靠譜？管事的都昂首挺胸回答說(shuō)自己沒(méi)問(wèn)題。但問(wèn)題是，如果管事的人不靠譜，被管的人又能怎樣對(duì)抗？
一般不會(huì)對(duì)抗——上下五千年的歷史事實(shí)回答我們。
管理者和被管者雙方常常相安無(wú)事，除非太過(guò)分，鐮刀和鋤頭會(huì)飛向主席臺(tái)。但每輪揭竿而起，結(jié)果總是放下竿后太陽(yáng)重新升起，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的技術(shù)條件下，全天下的竿都沒(méi)什么兩樣。
所以，該增發(fā)還是增發(fā)，反正合法。
看著很風(fēng)光，但法幣自己卻騎虎難下，和民眾無(wú)法選擇貨幣一樣，它也無(wú)法選擇自己的退路。
雖然法幣不是競(jìng)爭(zhēng)出來(lái)的，但這里有個(gè)極其簡(jiǎn)單、但卻常被人忽視的一點(diǎn)：作為法幣的生父，社會(huì)管理者可是從血海篩出來(lái)的獨(dú)苗，事實(shí)上他們已經(jīng)完成過(guò)一輪競(jìng)爭(zhēng)。
而且他們還在不斷地競(jìng)爭(zhēng)，因?yàn)楦刹缓每墒且粨Q的。所以，每一只法幣都是在缺少貨幣管理技術(shù)的條件下，絕地求生。
貨幣的演化似乎在法幣這里陷入了僵局。?但是，保有財(cái)富的渴望是用戶的剛需，打破僵局的最終動(dòng)力也來(lái)源于此。
用戶永遠(yuǎn)不傻，一旦發(fā)現(xiàn)有個(gè)東西居然比默認(rèn)法幣好，最終會(huì)作出自己的判斷，唯一需要的是時(shí)間。
一種貨幣賴以生存的基礎(chǔ)，是人們對(duì)它的信任。從這個(gè)意義上說(shuō)，不是黃金支持著法幣，而是人們對(duì)社會(huì)管理者的信任支持著法幣。黃金或者法幣，最終不過(guò)是件套頭衫。
人們最終關(guān)心的不是外套，而是穩(wěn)定的內(nèi)在價(jià)值，這種穩(wěn)定并非指固定，而是指可預(yù)期。貨幣的保值能力決定著人們持幣的欲望，于是，真正決定一種貨幣生命的，是公眾的持幣意愿。
滿足這種需求的供給，只可能在市場(chǎng)里找到，這是為什么？
有讀者在《精英日課》發(fā)問(wèn)，為什么女朋友不聽(tīng)他講道理，萬(wàn)維鋼的回復(fù)是：如果你有幾個(gè)女朋友相互競(jìng)爭(zhēng)，不聽(tīng)就面臨淘汰，她們就會(huì)學(xué)會(huì)聽(tīng)你講道理。
就是這個(gè)道理。
從競(jìng)爭(zhēng)角度看，由于內(nèi)生缺陷，法幣注定是貨幣演進(jìn)之路上的一個(gè)公交站臺(tái)，公交車會(huì)把人類帶去更好的站臺(tái)，但時(shí)代把我們?nèi)釉谶@里，同時(shí)也扔了一個(gè)問(wèn)題：按照規(guī)則下一站是哪里？
不知道，但是我們可以一起思考。
歷史上所有的規(guī)則都用來(lái)做出十字路口的選擇，它告訴人們，面對(duì)不同場(chǎng)景應(yīng)該走哪條路，但當(dāng)規(guī)則本身走到十字路口時(shí)，我們又該如何應(yīng)對(duì)？
也許，真實(shí)十字路口的演化可以給我們一點(diǎn)提示：
在民眾意識(shí)和紅綠燈高度同樣低矮的過(guò)去，如果馬路中央能插上一名交警就十分必要。但在攝像頭和處罰制度同樣高聳的今天，那個(gè)交警還有必要繼續(xù)留在馬路中央么？
也許高峰期確實(shí)有必要，但我們?cè)僖膊粫?huì)像以前那樣頻繁地看見(jiàn)交警叔叔和他們的崗?fù)ち恕?/p>
結(jié)語(yǔ)
我們應(yīng)該思考的是規(guī)則這件事。
我們真的只能基于現(xiàn)有規(guī)則平面做事？真的只能悶頭執(zhí)行那些不知道為什么會(huì)有這些規(guī)則的規(guī)則？祖祖輩輩用他們的認(rèn)知打磨出的規(guī)則沒(méi)人發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題、就真的沒(méi)問(wèn)題？
各方有各方的邏輯，但是世界另有邏輯，不管你喜不喜歡，邏輯都在那里。
歷史上所有法幣都這么做，是因?yàn)樗鼈儾坏貌贿@么做；民眾都把法幣作為首選，是因?yàn)樗麄冞x無(wú)可選。
他們身處法幣時(shí)代，被法律包圍，但法律由人看守，而人性的不確定又像雨水，一路灑滿通貨膨脹史。
所以，哈耶克咬牙寫下全書最后一句話：
What is now urgently required is not the construction of a new system but the prompt removal of all the legal obstacles which have for two thousand yearsblocked the way?for an evolution which is bound to throw up beneficial results which we cannot now foresee.
我們迫切需要的不是構(gòu)建新制度，而是馬上搬走一切法律障礙，這些障礙橫在貨幣演進(jìn)之路上已有兩千年。站在今天看，貨幣演進(jìn)的好處我們無(wú)法預(yù)知，但這一橫注定剿滅所有可能。
他犯了點(diǎn)小迷糊：法制社會(huì)，最終能搬走法律障礙的，一定是其他法律。可是哪家法律背后不是人在執(zhí)行？而一旦染上人性，如何保證不超發(fā)？
即使推理邏輯無(wú)可挑剔，但哈耶克還是沒(méi)有辦法回答上面的問(wèn)題。站在四十年后的時(shí)光里，我們是幸運(yùn)的，因?yàn)榇鸢妇驮谀_下：
Code is law
代碼，就是被哈耶克推理到、卻死活沒(méi)找到的法律。
萬(wàn)萬(wàn)想不到，解綁blocked the way的，不是哪款法律，而是一款叫blockchain的技術(shù)。
這款技術(shù)從計(jì)算機(jī)發(fā)明那天起就在酣睡，2009年1月3日，一個(gè)叫中本聰?shù)哪涿咭荒_踹醒了它，它化身代碼，用點(diǎn)對(duì)點(diǎn)思想解決了絕世難題：雙重支付。公開(kāi)透明的作風(fēng)讓越來(lái)越多的人相信：千年后的它依然會(huì)如約承付。
但我們必須清醒，長(zhǎng)期存在的事物一定和周邊環(huán)境保持正和博弈關(guān)系。在共識(shí)瓜熟蒂落前，忍受法幣通脹不僅是民眾應(yīng)擔(dān)的成本，而且是社會(huì)進(jìn)步的動(dòng)能。法幣畢竟向歷史貢獻(xiàn)過(guò)結(jié)算的便利，就像襯線字體幫我們搬運(yùn)過(guò)知識(shí)那樣。
所以，相比匆匆在中心化或者去中心化的貨幣兩側(cè)挑邊站隊(duì)，我們更應(yīng)趴在演化視角俯視全局：每種法幣都背負(fù)它的使命切入歷史，看起來(lái)一路威風(fēng)，但實(shí)際是被演化格局生拉硬拽著，拖進(jìn)終局。
演化的復(fù)雜性在于：個(gè)體努力作用極其有限，演化規(guī)律決定萬(wàn)眾生死。有人可以掐死規(guī)則法令，但沒(méi)人可以改寫演化路徑。
你我都是歷史河脈里擋住粼粼波光的小船，唯一能做的就是定睛看準(zhǔn)大河流向，順著江海寄托余生。
本文于2018年3月17日發(fā)布于同名微信公眾號(hào)：湯強(qiáng)
