小丫頭打了一個(gè)哈欠，真是久等了，等的老母親靠著床頭瞇著了。

一下子醒來(lái)，看到她打了個(gè)哈欠。

我趕緊躺下來(lái)裝睡，這個(gè)小豬，左拱拱右拱拱，一分鐘不到，大半個(gè)身子霸占著我的枕頭，呼呼睡著。

她后背靠在我頭上，小腳蹬著我胳膊，黑暗中我搭個(gè)枕頭尖。聽(tīng)夜。

外面有賽車的聲音？

仔細(xì)聽(tīng)，不，那是血?dú)夥絼偟目耧L(fēng)卷著沙塵。咆哮。暴躁。霸道。一遍一遍。

短暫的停歇，顯得夜更寂靜了。

莫怪風(fēng)擾亂了夜。惹惱了他，一陣急雨砸下來(lái)，措手不及。

我走進(jìn)去，有位男醫(yī)生。

平時(shí)有什么不舒服嗎？女醫(yī)生問(wèn)。

右側(cè)腋下偶爾會(huì)隱隱不舒服。

躺上去，耦合劑，探頭，一遍一遍，很仔細(xì)。上次也是她。有一種親切和關(guān)愛(ài)。

從現(xiàn)在看來(lái)還挺好了，不用擔(dān)心。她輕聲說(shuō)。

好好好。

我沒(méi)有看那個(gè)男醫(yī)生。

他應(yīng)該也沒(méi)有看我，在看電腦。

我匆忙地把身上擦了擦，穿上衣服，道一聲謝謝，戴好帽子，門外等著片子。

他帶著口罩，出來(lái)給我單子的時(shí)候，我說(shuō)謝謝，好像他不曾在那里一樣。

他好像沒(méi)說(shuō)不用謝。

我匆匆逃走。

這里除了病人，沒(méi)有男人女人。

一切都好，只是多慮。

待會(huì)我去接兒子。

好。

我揮揮手，他也揮揮手。

跟著老師排好隊(duì)，一二三。

保安喊，中三中四班可以接了。

媽媽來(lái)接我啦！

老師再見(jiàn)！

蹦蹦跳跳！

豬排、西蘭花、豆芽燒肉和蔥油餅。

吃飯啦！

洗澡啦！

媽媽我要喝牛奶。

我拿起一本情詩(shī)，月亮、面包、大地，沒(méi)讀兩頁(yè)，靠在床頭打起盹來(lái)。醒來(lái)。

小丫頭打了一個(gè)哈欠。

我在聽(tīng)夜。

狂風(fēng)、急雨，熟睡的孩兒，聽(tīng)夜的人。三月的某天，已悄悄流逝。