圣·?？颂K佩里《小王子》? ?書(shū)中所得43
幾天前，看到一則報(bào)道，有個(gè)年輕的中國(guó)作家去世了，他生前曾說(shuō)“有一天我看了44次日落”，于是想起這本書(shū)。此言出自法國(guó)作家圣·?？颂K佩里所著的經(jīng)典小說(shuō)《小王子》。（圖片1）
這是我看過(guò)的不多的童話書(shū)。好像是大學(xué)里某位同學(xué)從圖書(shū)館借的，我剛好無(wú)事，便看了一遍。而關(guān)于作者圣·?？颂K佩里的故事是后來(lái)才知道的。
《小王子》是法國(guó)作家安托萬(wàn)·德·圣·?？颂K佩里于1942年寫(xiě)成的著名兒童文學(xué)短篇小說(shuō)。本書(shū)的主人公是一個(gè)來(lái)自外星球的小王子。
書(shū)中以一位飛行員作為故事敘述者，講述了小王子從自己星球出發(fā)前往地球的過(guò)程中，所經(jīng)歷的各種歷險(xiǎn)。（圖片2）
作者以小王子的孩子式的眼光，透視出成人的空虛、盲目，愚妄和死板教條，用淺顯天真的語(yǔ)言寫(xiě)出了人類(lèi)的孤獨(dú)寂寞、沒(méi)有根基隨風(fēng)流浪的命運(yùn)。同時(shí)，也表達(dá)出作者對(duì)金錢(qián)關(guān)系的批判，對(duì)真善美的謳歌。
小說(shuō)于1943年首次在美國(guó)紐約出版，后來(lái)被翻譯成100多種語(yǔ)言，據(jù)稱(chēng)是全球僅次于《圣經(jīng)》和馬克思所著《資本論》的最暢銷(xiāo)書(shū)籍。
一、故事梗概
小王子是一個(gè)超凡脫俗的仙童，他住在一顆只比他大一丁點(diǎn)兒的小行星（B612號(hào)小行星）上。陪伴他的是一朵他非常喜愛(ài)的小玫瑰花，但玫瑰花的虛榮心傷害了小王子對(duì)她的感情。小王子告別小行星，開(kāi)始了遨游太空的旅行。他先后訪問(wèn)了六個(gè)行星，各種見(jiàn)聞使他陷入憂傷，他感到大人們荒唐可笑、太不正常。只有在其中一個(gè)點(diǎn)燈人的星球上，小王子才找到一個(gè)可以作為朋友的人。但點(diǎn)燈人的天地又十分狹小，除了點(diǎn)燈人他自己，不能容下第二個(gè)人。在地理學(xué)家的指點(diǎn)下，孤單的小王子來(lái)到人類(lèi)居住的地球。
小王子發(fā)現(xiàn)人類(lèi)缺乏想象力，只知像鸚鵡那樣重復(fù)別人講過(guò)的話。小王子這時(shí)越來(lái)越思念自己星球上的那枝小玫瑰。后來(lái)，小王子遇到一只小狐貍，小王子用耐心征服了小狐貍，與它結(jié)成了親密的朋友。小狐貍把自己心中的秘密——肉眼看不見(jiàn)事務(wù)的本質(zhì)，只有用心靈才能洞察一切——作為禮物，送給小王子。用這個(gè)秘密，小王子在撒哈拉大沙漠與遇險(xiǎn)的飛行員一起找到了生命的泉水。最后，小王子在蛇的幫助下離開(kāi)地球，重新回到他的B612號(hào)小行星上。
童話描寫(xiě)小王子沒(méi)有被成人那騙人的世界所征服，而最終找到自己的理想。這理想就是連結(jié)宇宙萬(wàn)物的愛(ài)，而這種愛(ài)又是世間所缺少的。因此，小王子常常流露出一種傷感的情緒。作者圣·?？颂K佩里在獻(xiàn)辭中說(shuō)：這本書(shū)是獻(xiàn)給長(zhǎng)成了大人的從前那個(gè)孩子。
《小王子》不僅贏得了兒童讀者，也為成年人所喜愛(ài)，作品凝練的語(yǔ)言滲透了作者對(duì)人類(lèi)及人類(lèi)文明深邃的思索。它所表現(xiàn)出的諷刺與幻想，真情與哲理，使之成為法國(guó)乃至世界上最為著名的一部童話小說(shuō)。
二、作者圣·埃克蘇佩里簡(jiǎn)介
安托萬(wàn)·德·圣·?？颂K佩里（Antoine de Saint-Exupery, 1900-1944年）1900年6月29日生于法國(guó)里昂，在1944年7月31日晚執(zhí)行一次飛行任務(wù)時(shí)失蹤。
他曾經(jīng)有志于報(bào)考海軍學(xué)院，未能如愿，卻有幸成了空軍的一員。1923年退役后，先后從事過(guò)各種不同的職業(yè)。1926年，圣·?？颂K佩里進(jìn)入拉泰科埃爾航空公司。（圖片3）
第二次世界大戰(zhàn)期間他重入法國(guó)空軍。后輾轉(zhuǎn)去紐約開(kāi)始流亡生活。在這期間，寫(xiě)出并發(fā)表了幾部作品，頗具功力。
1944年返回同盟國(guó)地中?？哲姴筷?duì)。在當(dāng)年7月31日的一次飛行任務(wù)中，他駕駛飛機(jī)飛上湛藍(lán)的天空，就此再也沒(méi)有回來(lái)，成為法國(guó)文學(xué)史上最神秘的一則傳奇。
圣·埃克蘇佩里稱(chēng)自己首先是飛行員。他為飛機(jī)而生，為飛機(jī)而死。法國(guó)把他看作是作家、民族英雄。他生平發(fā)表5部篇幅不長(zhǎng)的小說(shuō)作品：《南方郵件》（1928）、《夜航》（1931，費(fèi)米娜獎(jiǎng)）、《人的大地》（1939，法蘭西學(xué)院文學(xué)大獎(jiǎng)）、《空軍飛行員》（1942）和《小王子》（1943）。
圣·?？颂K佩里對(duì)寫(xiě)作非常認(rèn)真。他有特殊的工作方法，先寫(xiě)上大量敘述和感想，然后慢慢一道道提煉，取出其中的精華。《夜航》經(jīng)過(guò)提煉后的初稿有400頁(yè)，定稿時(shí)又只有181頁(yè)。字斟句酌，千錘百煉，他的散文寫(xiě)得跟詩(shī)一樣美。（圖片4）
圣·?？颂K佩里不是第一個(gè)描寫(xiě)航空的作家，卻是第一個(gè)從航空探索人生與文明的作家。他從高空中發(fā)現(xiàn)人類(lèi)只是生存在一個(gè)大部分是山、沙、鹽堿地和海洋組成的星球上，生命在上面只是像瓦礫堆上的青苔，稀稀落落地在夾縫中滋長(zhǎng)。文明像夕陽(yáng)余輝似的脆弱，火山爆發(fā)、海陸變遷、風(fēng)沙都可以使它毀滅無(wú)遺。這些形成圣?？颂K佩里的看法：人生歸根結(jié)蒂不是上帝賜予的一件禮物，而是人人要面臨的一個(gè)問(wèn)題。人的價(jià)值不是與生俱來(lái)的，而是后天獲得的。
三、圣·?？颂K佩里與他的“小王子”
1935年，圣·?？颂K佩里在前往莫斯科途中的火車(chē)上，在宵燈下看到一個(gè)睡夢(mèng)中的孩子，他可愛(ài)的臉蛋使他想到孩子個(gè)個(gè)應(yīng)該是童年莫扎特、傳奇中的王子！同一年12月，圣埃克蘇佩里和一名機(jī)械師試圖創(chuàng)造巴黎——西貢直飛記錄，在離開(kāi)羅200公里的沙漠上空迷失方向，正俯身在機(jī)翼下尋找幽靈般的目標(biāo)時(shí)撞上了一個(gè)斜坡。在死亡線上掙扎了三天，幸遇一個(gè)阿拉伯牧民救了他們。這兩件事成了《小王子》故事的經(jīng)緯線。（圖片5）
在《小王子》中作者寫(xiě)了一段優(yōu)美而憂傷的愛(ài)情，就是小王子離開(kāi)了自己星球上的那朵美麗而驕傲的玫瑰花，讓她獨(dú)自抵擋風(fēng)雨，獨(dú)自成長(zhǎng)。雖然，在自己的旅途上，小王子也曾向人訴說(shuō)過(guò)他對(duì)那朵玫瑰的懷念，但他并沒(méi)有回到那朵孤獨(dú)的玫瑰身邊。
對(duì)全世界的大小讀者來(lái)說(shuō)，圣·埃克蘇佩里的盛名來(lái)自《小王子》。這篇20世紀(jì)流傳最廣的童話，從1943年發(fā)表以來(lái)，已被譯成100多種文字，銷(xiāo)售量高達(dá)3000余萬(wàn)冊(cè)，還被拍成電影，搬上舞臺(tái)，灌成唱片，做成CD盤(pán)。（圖片6）
1993年，在《小王子》問(wèn)世50周年之際，他的肖像被印在50法郎的票面上。
四、圣·?？颂K佩里失蹤謎案
圣·?？颂K佩里畢生的傳奇經(jīng)歷也是令人好奇、纏綿而神秘的恒久主題。（圖片7）
1943年，在他的強(qiáng)烈要求下，他回到法國(guó)在北非的抗戰(zhàn)基地阿爾及爾。上級(jí)考慮到他的身體和年齡狀況，只同意他執(zhí)行五次飛行任務(wù)，他卻要求到八次。
1944年7月31日上午8點(diǎn)左右，在距離法國(guó)巴斯蒂亞25公里的波爾戈機(jī)場(chǎng)是一個(gè)飛行的好天氣。指揮官圣·?？颂K佩里剛乘著吉普車(chē)到來(lái)。前一晚，他在巴斯蒂亞的一家餐館里通宵宴飲，他的床沒(méi)睡過(guò)，還是鋪的好好的。黎明時(shí)分，他在做完彌撒后吃了一頓實(shí)在的早餐：幾個(gè)煎荷包蛋、黑咖啡和美國(guó)香煙?，F(xiàn)在，他就在這里，在他輕巧的“萊特寧”飛機(jī)的腳下。然后將在格勒諾布爾、安西和尚貝里的高空做長(zhǎng)達(dá)幾小時(shí)的偵察飛行。（圖片8）
44歲的圣·?？颂K佩里一夜沒(méi)睡，顯得很疲憊。他身上有8處骨折，那都是之前在危地馬拉的墜機(jī)中留下的，包括顱骨下部撞在巖石上所造成的一條很深的裂縫。此后，他的身體一直僵硬而疼痛，并伴隨著間歇的偏頭痛和眩暈。今天無(wú)疑是最后一次飛行了，他謝絕了別人的替飛，因?yàn)樗幌氪粼谝贿?，受到保護(hù)，像個(gè)懦夫。
圣·埃克蘇佩里曾非常接近死亡，死并不讓他害怕。他深信自己等不到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，他已經(jīng)作好了“離開(kāi)”的打算，但得在執(zhí)行任務(wù)時(shí)“離開(kāi)”。圣·?？颂K佩里在登機(jī)前讓勒內(nèi)·加烏瓦伊幫最后一個(gè)忙：答應(yīng)轉(zhuǎn)交一只放手稿的手提箱。那情形就像在立遺囑。他們緊挨著坐在一起，心潮起伏，兩個(gè)飛行員像男子漢一樣哭了。 8點(diǎn)45分，圣·?？颂K佩里駕駛著他那輕巧的“萊特寧”沖入了10000米的荒涼高空……
這是他的第八次飛行，也是他的最后一次飛行,這是一個(gè)黑洞。下午3點(diǎn)，在波爾戈機(jī)場(chǎng)，勒內(nèi)·加烏瓦伊一邊看表一邊來(lái)回踱步。他知道，再過(guò)半小時(shí)，編號(hào)233的“萊特寧”的燃料就要耗盡了，也就是說(shuō)圣·?？颂K佩里，他的好朋友就要失蹤了…。在飛行記錄本上，只有一個(gè)簡(jiǎn)短的記錄：圣·埃克蘇佩里--執(zhí)行法國(guó)南部高空飛行拍攝任務(wù)。未歸。
幾十年來(lái)，人們應(yīng)該滿足于這一簡(jiǎn)短的判決和幾千頁(yè)的推理假設(shè)。因?yàn)樵诘诙问澜绱髴?zhàn)期間，法國(guó)有11000架飛機(jī)被擊落，它們中僅1943年到1945年就有500架墜落在普羅旺斯或海上。但那天早上，德軍在這個(gè)地區(qū)沒(méi)有擊落一架飛機(jī)。在10000米的高空飛行的飛機(jī)可能會(huì)掉到哪里了呢？人們搜集證據(jù)，檢查報(bào)告，計(jì)算，搜尋……，但沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的結(jié)果。
1998年9月7日，突尼斯?jié)O民哈比·貝納莫爾在卡西斯的海上打撈到一塊發(fā)亮的東西，他沒(méi)有把它重新扔回大海。他的老板看了一眼這塊東西，看到有“安托萬(wàn)”的字樣，和自己的第二個(gè)名字一樣，就把這塊東西清洗干凈，發(fā)現(xiàn)上面刻著：“安東尼·德·圣·埃克蘇佩里（龔蘇蘿）-C/O雷納爾和希區(qū)柯克公司-美國(guó)紐約第四大街386號(hào)”。這是他的姓名、送他首飾的妻子的名字，出版英文版《小王子》的紐約出版商的地址。毫無(wú)疑問(wèn)，他們找到了圣·?？颂K佩里的手鐲！
此后，有一群“瘋子”，包括一些機(jī)械師、商人、歷史學(xué)家、漁民、潛水員、學(xué)者……開(kāi)始了打撈。他們最終找到了。在2003年9月打撈上來(lái)的幾塊相當(dāng)于飛機(jī)十分之一機(jī)身的殘骸上，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)子彈的痕跡，而有飛機(jī)在時(shí)速超過(guò)800公里筆直朝大海墜毀時(shí)才會(huì)造成的折痕。圣·?？颂K佩里曾表示：“我將雙手合十安息在地中海?！笔Ｏ碌牟贿^(guò)是一些細(xì)節(jié)的問(wèn)題，但已經(jīng)不重要了。有人說(shuō)圣·埃克蘇佩里有“死的愿望”，他很久以前就接受了死亡。他已經(jīng)全選好了：時(shí)間，地點(diǎn)，方式。
五、謎案后續(xù)
前納粹“王牌飛行員”里佩特在他88歲時(shí)寫(xiě)了一本書(shū)《圣·埃克蘇佩里：最后的秘密》。里佩特在書(shū)中稱(chēng)，他在1944年7月31日于地中海上空擊落的飛機(jī)可能正是圣?？颂K佩里駕駛的洛克希德“閃電P38”，他對(duì)此深表懊悔。里佩特說(shuō)：“如果我知道那是他，一定不會(huì)開(kāi)火。”
研究二戰(zhàn)德國(guó)空軍的專(zhuān)家馮·加赫頓致力于尋找德國(guó)空軍老兵。他通過(guò)一系列線索找到里佩特。當(dāng)馮·加赫頓通過(guò)電話與里佩特取得聯(lián)系時(shí)，這位前德國(guó)空軍飛行員說(shuō)：“你可以停止尋找了，我就是擊落圣·?？颂K佩里飛機(jī)的人。”
里佩特在書(shū)中描述了1944年7月31日發(fā)生的事。當(dāng)時(shí)，里佩特正駕駛“ME109”飛機(jī)在土倫至馬賽海岸巡邏，他發(fā)現(xiàn)一架行徑異常的“閃電P38”。里佩特說(shuō)：“如果你習(xí)慣激戰(zhàn)，肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)那架飛機(jī)不對(duì)勁，它的飛行員似乎在東張西望?！崩锱逄胤Q(chēng)那架“閃電P38”似乎不把他的存在當(dāng)回事，因此決定“如果你不從這領(lǐng)空上撤離，我就給你點(diǎn)顏色看看”。
于是里佩特向“閃電P38”俯沖過(guò)去，并開(kāi)火擊中其機(jī)翼。之后，“閃電P38”試圖海上迫降，但卻徑直墜入海中。里佩特說(shuō)，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有人跳傘逃離失控飛機(jī)。
當(dāng)里佩特得知圣·埃克蘇佩里1944年7月31日駕駛“閃電P38”在地中海地區(qū)失蹤時(shí)，他感到自己害死了崇拜的人。
對(duì)于擊落圣·?？颂K佩里，里佩特深感自責(zé)：“真是一場(chǎng)災(zāi)難，看看你都做了什么！”
“在學(xué)生時(shí)代，我就讀過(guò)他的書(shū)，”里佩特說(shuō)，“圣·埃克蘇佩里對(duì)飛翔的描寫(xiě)，對(duì)飛行員思緒情感的敘述讓我著迷。沒(méi)有圣·?？颂K佩里，我也不會(huì)加入空軍?！?/p>
盡管里佩特的解釋填補(bǔ)了圣·?？颂K佩里墜機(jī)之謎的空白，歷史學(xué)家對(duì)此說(shuō)仍表示懷疑。他們認(rèn)為，如果里佩特講述的是真實(shí)情況，他理應(yīng)早早公開(kāi)此事。
