??別人對你好不是正常的,對你不好才是正常的。
??不要把親人的好當成天經(jīng)地義,不要把親人的壞當做天崩地裂。
??明白,親人是少數(shù)自己無法選擇的關系,是每個成年人的必修課。
魯迅的人生哲學
第二課 早熟魯迅,人性是什么?
??現(xiàn)在很流行一個說法,叫做人成年之后要重新養(yǎng)育一遍年少的自己,因為每個人出生的劇本其實沒法選。父母沒法選,親人沒法選,甚至因為你的家世啊,因為你生活的圈子啊,很多人的伴侶呢,其實也沒法選。
??美國作家利爾·朗茲有個研究,說是你的伴侶呢,大概率就在你身邊的三個街區(qū)以內(nèi),意思就是,你未來伴侶呢,其實就是在你的生活圈子里面的,所以你的父母,你的親人,他們對你好,對你不好,一定程度上呢,我們也沒法選擇,這才要求我們要重新養(yǎng)育一便年少的自己,這個就是我們叫做這條視頻,乃至整個課程的一個終極目的。
??今天想講的是人性,更具體的呢,是親人的人性,而魯迅對親人人性的認知呢,其實千絲萬縷,最終都牽扯到一個人身上,就是他的祖父周福清,因為祖父的入獄,魯迅認識到了周圍人的另一張面孔,也因為祖父的入獄呢,魯迅也更認識到親人的另一副面孔,所以接下來我們的第一部分就是講:老師的另一張面孔。
??我們之前講過,在魯迅的祖父最還不是罪人的時候,魯迅是過著封建少爺般的生活,魯迅所讀的是周家的私塾,請的開蒙老師就是他的叔祖周玉田,我們記住這個人周玉田,他很重要,魯迅就是從他這里得到了最初的文學啟蒙,也得到了最初的美學教育。乃至后來魯迅在版畫上,在設計上有了很大的造詣,在朝花夕拾里面,魯迅對他的叔祖印象非常好,說他是一個胖胖的和藹的老人,最大的愛好就是種一點花木,為了佐證這一點,魯迅還刻意介紹了他所種的花,常見的有珠蘭,茉莉之類,極其少見的還有從北邊帶回去的馬纓花。記住這朵花,我們后面還會提到。
??然后魯迅還說周玉田很喜歡小孩子,有時簡稱我們?yōu)樾∮?,從這些記錄里面我們能感受到周玉田的善意,一個喜歡種花,喜歡孩子的老人,還是個胖胖的老人,總不會是壞人,對吧?甚至啊,為了凸顯周玉田的和善,魯迅還寫了一個對照組,就是周玉田的太太,這是一個在周玉田的花上曬衣服的人,花的枝條折斷了,還要憤憤的罵:“死尸”,所以我們可以想象周玉田大概率是一個好人,所以我們可以感受到周玉田這個人還真挺和善的,但他真的是一個和善,友愛,把家族晚輩當做小友的人嗎?接下來的故事會告訴你。周玉田友善對待的呢,并非是幼年的魯迅,而是京官周富清的孫子。
??事情的轉(zhuǎn)折就發(fā)生在周福清入獄那一年,在那時,魯迅認清了身邊很多人的另一張面孔,魯迅自己也說,在我13歲時,我家忽然遭受了一場很大的變故,幾乎什么也沒有了。我寄住在一個親戚家,有時還被稱為乞食者。在這里,魯迅也并沒有說哪個親戚。周作人在《魯迅的青年時代》中點明了,祖父出事以后,一家人怕被牽連,魯迅被送到大舅父那里避難。除了在大舅父家的冷遇呢,魯迅還遭受到很多親人的背刺。比如在《瑣記》和《父親的病》中出現(xiàn)的衍太太,以及她的丈夫周子傳,逼迫魯迅改名的周慶藩等等。但其中啊,對他傷害最深的無疑就是周玉田。
??那是1897年魯迅父親去世后的第二年,祖父周福清入獄的第三年,周家這個大家族呢,進行了一次大的家族會議,17歲的魯迅則是代表“智新房”參與到了重新分配房產(chǎn)家族會議之中,當時其他房的長輩們對魯迅提出了非??量痰囊?,或者說這次會議的本質(zhì)呢,就是趁著魯迅所在的“智新房”沒有成年人,沒有大人了,對他進行一次不公平的利益分配。
??那天,魯迅,就這樣被一群大家長們團團圍住,被一些德高望重的長輩們恩威并施。但小魯迅一直堅持不肯簽字,堅持等到祖父回來后再做定奪,而這次會議上給魯迅壓力最大,責罵最多的就是他的恩師周玉田,這可以說是啟蒙老師周玉田,給魯迅上的最后一節(jié)課,叫做人性。
??一個人往往在熟人面前是好人,而在陌生面前又是壞人,因為他需要從熟人那里獲得庇護。而要從別人那里獲得利益,而要是想在熟人身上獲取利益,這個熟人呢,也是會變成一個壞人的。后來,魯迅在小說孤獨者中,借主人公魏連殳之口說:我父親死去之后,因為奪我屋子,要我在筆具上畫花押,我大哭著的時候呢,他們也是這樣熱心的圍著使勁來勸我,他所描述的就是這件事。
??所以你看魯迅這群親戚,他們就是這樣又熱心的圍著,又使勁的壞著,臉上笑嘻嘻的,但心里卻恨不得把魯迅摁著畫花押。這件事讓他真真切切的看到了世人的真面目,以至于30年后,有一次許廣平向魯迅抱怨說,親戚如何如何糾紛,如何如何糾纏。魯迅呢,則是云淡風輕的說,“嘗嘗也好,因為更可以知道,所謂親戚本家是怎么一回事,知道,事事可以更加真切了,倘永是在同一境遇,不忽而窮,忽而又有些收入,看世事就不能有這么多變化了?!?/p>
??這種被信任人的背刺。放在一般人身上,很有可能會生氣,會憤怒,甚至會絕望,但魯迅看明了世人的人性之后。魯迅他選擇了原諒,在這件事發(fā)生后的同年,魯迅用楷書恭恭敬敬的抄錄了《鏡湖竹枝詞百首》。在16頁的手稿的最后一頁上,寫著“姪孫樟謹錄”五個字。
??《鏡湖竹枝詞百首》就是周玉田的作品集,這種行為并不是出于權衡的討好,或者說在長輩們威逼利誘下的妥協(xié),而是魯迅確確實實原諒并理解了周玉田的行為,有一個佐證就是,魯迅在《朝花夕拾》中確實提到了那個家族會議,卻隱去了周玉田的名字,甚至在筆下對周玉田這個人多有維護。
??回到前面我們講的,為了說明周玉田是一個專注于侍弄花草,溫和的人,魯迅講了他從北面弄來的馬櫻花,但其實這個不太可能,因為馬英花雖然喜歡嚴寒氣候,但并不在北方,而是在我國西南海拔較高的地區(qū),魯迅只是為了讓大家對他印象好一點,對這個角色進行了一些虛構和渲染。
??每次提及讀書,他總要或多或少的說周玉田那里有很多雜書,引起了他欣賞和搜集圖畫書的興趣,這一方面源自于周玉田確實是他的啟蒙老師,不僅是識字方面,更多是美術,繪畫等多方面的啟蒙者,我想,更深入的原因是,從祖父入獄,家道中落,見慣了世間人情冷暖,世態(tài)炎涼,那段時間起,魯迅就明白了一件事,我們沒有辦法左右其他人,在危機關頭或者利益面前,任何人都有可能自覺或者不自覺的背叛。人類的孤獨,在于,要隨時做好只有一個人面對一切的準備。
??有句話是說,人性經(jīng)不起考驗,而祖父周福清的經(jīng)歷恰好是對人性的絕佳考驗。從京官到階下囚,魯迅看見了各式各樣的嘴臉,也真正理解了人性這個東西,別人對你好,不是正常的,別人對你不好,才是正常的,不要把親人的好,當做天經(jīng)地義,不要把親人的壞,當做天崩地裂,明白,親人是少數(shù)自己無法選擇的關系,是每個成年人的必修課。
??所以魯迅分的很清楚,他一直感謝他那個胖胖的啟蒙老師,他也一直很討厭那個咄咄逼人的周玉田,但他一點也不矛盾,因為他理解了人性的復雜性。魯迅明白的過早就是不幸的,但他并沒有走入死胡同,這何嘗又不是一種幸運。
??而在見識了周圍人的另一張面孔之后,等待魯迅的又是什么呢?所以這是我們第二部分內(nèi)容:叫做,祖父的另一張面孔。
??上一個視頻講過,魯迅的祖父,魯迅的第一個名字周章壽就是周福清起的。魯迅的第一本啟蒙讀物叫做《鑒略》,也是周福清的一手制定的書單,魯迅的人生幾次重大轉(zhuǎn)折,去日本,回來和朱安結(jié)婚等等,基本上也是受周福清入獄所導致的。所以細想下來,魯迅的祖父其實影響了魯迅的一生。但就是這么重要的一個人,魯迅自己的文章里幾乎從來沒有提到過。這一切的原因,就是因為魯迅早早的見識了這位從小對他諄諄教誨的親祖父的另一張面孔。
??第一次見識到是因為魯迅的父親。1896年十月,魯迅的父親去世。那一年,魯迅16歲。我們都說中國人是缺乏死亡教育的,更何況是100年前,面對至親的離開,小魯迅其實并不知道如何告別,如何告別呢?我們都無法語言,所以才有了魯迅去日本學醫(yī),所以魯迅在自己的作品里總是反反復復的寫著“父親死了”,“父親病了”,“父親”這兩個字對于魯迅就是一種病,一種無法痊愈的心病。
??就在這個時候正在杭州監(jiān)獄里服刑的祖父周福清,不僅沒有寬慰魯迅,更是在魯迅的傷口上撒了一把鹽,他為魯迅的父親寫了這么一副挽聯(lián),“世間最苦孤兒,誰料你遽拋妻孥,頓成大覺。地下若逢爾母,為道我不能教養(yǎng),深負遺言?!币簿褪钦f,你這不孝子啊,拋下妻兒自己走了,是我沒有把你教育好,負了你生母的遺言,這事聽起來很魔幻對吧?
??兒子死了,孫子很難過,但這個做父親的呢,卻一點都不心疼,對此啊,魯迅沒留下一點文字,但是魯迅的族叔周冠五在他寫的《魯迅家庭家族和當年紹興民俗》,這本書里面有一句話是說,他的孫兒對這副挽聯(lián)深致不滿,意謂:“人已死了,還不饒恕嗎?”饒恕二字就是針對挽聯(lián)中的不能教養(yǎng),而挽聯(lián)中的不能教養(yǎng)是啥意思呢?就是指魯迅父親周伯頤,他這一生沒有考中舉人。沒出息,二是在自己(魯迅祖父)入獄后呢,一蹶不振,郁郁而終,更沒出息了。
??周冠五并沒有說是哪位孫兒,但在魯迅兄弟三人之中,最有可能說這話的,并且語氣最像的,就是魯迅,所以這個事兒,雖然魯迅自己沒說,但對他影響很大,魯迅也開始思考起親情的東西,因為在此之前,魯迅一直以為親情就是母慈子孝,就是家庭和睦,對吧。相親相愛一家人,但親情有時候也很無情?魯迅問了自己這么一個問題。但他當時沒有想到答案,也不敢細想答案。
??第二次見識到呢,則是因為魯迅自己。那是1903年,魯迅去日本求學的第二年暑假,那是魯迅離家多年的第一次回國,也是魯迅第一次與出獄后的祖父相見。魯迅一路風塵,在回國的輪渡上,他可能想了無數(shù)次與家人與祖父相見時的溫馨場面,畢竟在那個通訊極不發(fā)達,在那個動蕩年代,生離真的可能是一場死別,所以魯迅也很重視這次見面。
??這里有個小細節(jié),就是本來已經(jīng)剪去辮子的魯迅呢,在回國之后還特意裝上了一個假辮子,這個,一是為了安全考慮,另一個我覺得主要也是為了跟家里人一樣,不那么的不正經(jīng),對吧?魯迅在《病后雜談之余》,里面是這么說的:我的辮子留在日本,一半送給客店里的一位使女做了假發(fā),一半給了理發(fā)匠。人是在宣統(tǒng)初年回到故鄉(xiāng)來了,一到上海,首先得裝假辮子。這時,有一個專裝假辮子的專家,定價每條大洋四元,不折不扣。他的大名大約那時的留學生都知道,做也真做的巧妙,只要別人不留心,是很可以不出岔子的。
??就這樣魯迅做足了準備,懷揣著對家庭的無限遐想回到了家。當時魯迅的二弟周作人,也在南京讀書,正好趁著暑假也回到了紹興。23歲的周樹人,19歲的周作人,16歲的周建人,這三個從小相依為命的三兄弟,再次聚到了一塊兒。周建人也記載了這次重大的相聚,“我們?nèi)值艿脑捠钦f不完的,從樓上說到樓下,從樓下說到廊下,從廊下又說到明堂,有一天黃昏,我們?nèi)苏驹诠鸹魈们埃衷谡務撔┦裁?。?/p>
??但就在這個溫馨的時候,魯迅的祖父來了,他是從房間里出來,站在階沿上,罵了一句:“烏大菱殼氽到一起來了!”烏大菱殼是紹興方言,意思就是沒用的垃圾或者廢物,所以你看,魯迅的祖父就是那種很會掃興的掃興家長。你快樂的時候,他就想給你一巴掌,你想跟他訴說不易,他們卻把它當做一次苦難教育的契機。你想講個笑話,他們卻把它變成一次三觀教育的對話。
??所以在這次掃興之后,兄弟三人是不歡而散。周建仁說,我們?nèi)值芙o他一罵,興趣索然,三人分頭走散。周福清為什么會這么掃興呢?這個答案,就在周福清自己給自己寫的挽聯(lián)里面:死若有知,地下相逢多骨肉。生原無補,世間何時立綱常。當時家里人文化水平有限,還覺得周福清這個挽聯(lián)寫的挺好,但魯迅一眼看出這是在罵人,為什么說這副挽聯(lián)是在罵人呢?我們細細分析一下。
??因為周福清是在說,地下的人,才是他的親人,而世間活著的人,亂了綱常,不尊敬他這個長輩,對他冷漠,世態(tài)炎涼。魯迅看到的親情真的很割裂。周福清對這位寄予厚望的長孫,一會兒是給他啟蒙,護他長大的慈祥的爺爺,一會兒又是嫌棄兒孫沒出息的掃興家長,種種的這種掃興,導致后來魯迅做了一件很沖動的事。
??1919年,魯迅回到紹興,迎接家里,移居北京的時候,他賣掉了祖宅,處理了雜物。而看到祖父的遺物,那個堅持寫了幾十年的日記的時候,魯迅更是毫不猶豫的選擇燒掉。周建人在魯迅面前一再表示,他對祖父遺物的珍惜,建議魯迅把它們帶到北京,但魯迅卻始終堅持說,這東西沒多大意思,盡是寫了些買姨太太,姨太太之間吵架的事情,最終結(jié)局呢是這兩大疊日記本,足足燒了兩天,魯迅和他祖父的故事到這里也就結(jié)束了。
??因起名開始到毀棄結(jié)束,從恩愛開始,到恩怨結(jié)束,這里我們再一次思考這個問題,親情真的無情嗎?魯迅的祖父怎么就對魯迅從好到不好呢?其實一切答案都很簡單,魯迅祖父愛的是那個走科舉正途的孩子,是那個聽自己話,讀書的孩子,是那個能給自己臉上添光的孩子,不是那個考不上舉人的周伯儀,更不是那個剪掉辮子的魯迅。
??就像很多父母愛的是有出息會聽話,能給他們爭面子的孩子,而不是那個真實存在的個體。所以祖父,啟蒙老師周玉田這兩個故事在告訴我們什么呢?其實都是在告訴我們:如何面對人性,告訴我們?nèi)诵缘膹碗s性。
??如果你遇到一個無論怎么樣都愛你的親人,我覺得那是一種很大的幸運,但如果你遇到一個那么不那么親的親人,我覺得你不用為此糾結(jié)太多,因為你始終沒辦法改變別人,因為別人對你的愛里就是摻雜了太多,摻雜了利益,摻雜了面子。也更因為人性如此,我們都應該學習人生這一課。誰都不是你最親的親人,你就是你最親的親人。無論何時,也無論何地,記得:自己永遠是你自己最親的親人。
