? ? ? ? 如果不是因?yàn)橥饷嫦掠?,翻來覆去睡不著,怕是怎么也不?huì)想起來村口那個(gè)傻子的,盡管他已經(jīng)過世好幾年,具體幾年,我不清楚,估計(jì)也沒人會(huì)記得。
? ? ? ? ? 印象當(dāng)中,他在我們的童年里總是扮演一個(gè)反派角色,譬如每次我要鬧騰的時(shí)候,奶奶總是拿他來嚇唬我,說如果我再不聽話,就把我拿去送給傻子,這事兒絕逼是童年一大陰影,也讓我對(duì)那個(gè)并不熟悉的人,(如果當(dāng)真有人認(rèn)可一個(gè)傻子也算是人的話)一直懷有敵意和恐懼。 他的住所是一間無主的老宅,因?yàn)槟昃檬?,顯得破敗不堪,每逢下雨,大人們總念叨:“這么大的雨,勺娃子的房子肯定就塌了”,然而那很快就要塌的房子卻是到現(xiàn)在也沒塌,我懷疑是用了某種特殊的修建方式。
? ? ? ? ? 有一個(gè)在童年里深深困惑著我的問題:為什么人們要叫他傻子??。?!不能接受,因?yàn)樵谖铱磥?,他具有一?xiàng)十分厲害,是那些正常人,或者說是聰明人都不具備的技能:織毛衣!無時(shí)無刻不在織毛衣,在村口的石橋下,在河邊的白楊樹下,在每一個(gè)我能見到他的地方,相信在那所很容易就會(huì)塌下來的屋子里,他也在織。不知道哪來的工具,也不知道哪學(xué)的技術(shù)。毛衣,馬甲,甚至是顯得很“時(shí)尚”的手套和帽子,也都常看見他穿戴,我覺著只這一點(diǎn),足已令所有巧婦汗顏,至少我媽媽是織不出那么好看的手套的,為此還曾和媽媽慪氣,說連勺娃子的手套都比我的好看,(這事兒現(xiàn)在想起來還想笑)。就此事我曾請(qǐng)教過好多智者,然而他們的理由卻總是不能令我滿意,時(shí)間久了,也就不愿意再去問了,他們也懶得去回答我這種毫無水平的問題。
? ? ? ? 傻子是怎么死的?沒人愿意提起,事實(shí)上也沒人會(huì)在意,只記得那也是一個(gè)雨天,我在學(xué)校,父親照例打電話問候,臨了說了句:勺娃子死掉了。
? ? ? :“爸,我還是想不明白,為啥要叫他勺娃子?”
? ? ? :“因?yàn)樗臀覀儾灰粯?!?br>
