咪咪佝僂著身體，「吭哧吭哧」地認真吃著罐頭，我把他肌肉萎縮的小腿逐個岔開擺正，盡量保持著身體平衡，順便摸摸腳指頭有沒有擰巴錯位。

我蹲在他身邊，雙手撐著地，老臉幾乎貼在地面上，歪著頭盯著咪咪的嘴巴。咪咪用卷曲的小粉舌頭快速舔食著他的食物，肉眼可見食物有了微量減少。

吃著吃著，咪咪會突然甩動他的腦袋，食物殘渣四處飛舞，濺到地上，頭上，甚至我的臉上。

咪咪17歲那年，帶他去拔牙洗牙之后，他吃東西就不利落了，跟人老了一樣。

他緩慢地挪動瘦骨嶙峋的身體，用臉去觸碰水碗的碗沿，再慢悠悠地試探著水位高低，定格一樣的速度。

我輕輕地抱起他已不柔軟的身體，每抱一次，內(nèi)心都驚呼一次「瘦得呀！」真的，每次。

他瞪著空洞無神的大眼睛，依舊那么美麗。

小鼻子上黑黢黢的，那是因為埋頭苦吃扎得太深被湯汁染的。我用溫熱的濕巾慢慢抹去他鼻頭上的墨色，臉上的殘渣，眼角的淚痕……

夜里，我還是會給他留一盞燈，盡管他的世界一片漆黑，可萬一呢？萬一還有一絲絲光感呢？

除舊迎新的爆竹聲再也驚擾不到他了，他的世界一片安寧。

親愛的，不要怕，我在，我陪著你呢。

遇到咪咪之前，我也是一個對小貓小狗無感的人。

女兒的姑姑來我家時，經(jīng)常帶著她的愛寵，一條深棕色的泰迪，在我看來就是一只熱情過度的小蠢貨。

聽她高一聲低一聲咋咋呼呼地講述她「兒子」的各種好，我早就開始不厚道地琢磨「你們娘兒倆啥時候走？」

去駕校學車的那年，咪咪已經(jīng)來了。駕校門口總有一個把自己包裹得像個球兒似的中年婦女，每天推車叫賣小食品。

她的身邊跟著一條臟兮兮、看不出本色的狗，應該是名犬。

我問她「怎么把狗弄這么臟？」她大聲地告訴我，那些人搬到樓房去了，都不帶狗狗去。

我不敢深想，那些人的日子會依舊安寧么？

不過婦人的意思我明白了。

我拿了兩根火腿腸，撕開塑料皮子，看著狗狗吃。呵呵，我又不厚道了，我怕我一轉(zhuǎn)身，婦人把錢收了，腸也收了。

去延慶玩兒那次遇到一條會賺錢養(yǎng)活自己的狗子，他會帶著游人另辟蹊徑，不等公園正式營業(yè)，就把搶時間趕路（舍不得花錢買門票）的游人帶進公園。

我們離開時也想給狗子留下雞蛋、面包，可一時竟找不到小家伙了，估計在「崗上」呢。

路邊有個老頭兒，賣山貨的。有人建議把食物留給老頭，委托他轉(zhuǎn)交狗子。

「不行啊，萬一他不給狗子呢？」

「那怎么了？人吃了不是更好嗎？」

「不！好！」鏟屎的異口同聲。

「理解不了！」

有段時間，我也喜歡到處瘋跑，包包里隨身會帶著貓糧，遇到流浪貓我就撒上一把。

「管啥用？愛心泛濫！」

白天不懂夜的黑。

對咪咪的溺愛，來自22年的朝夕相伴，時間真是個壞東西，久了，生情。

我們之間的情感相互套牢，來得就是那么莫名其妙，不知不覺，無藥可救。

剛剛給咪咪洗了最后一次澡，陪他最后的時間，愿他體面地回到喵星球，和毛毛，妞妞團聚……