? ? ? ?日子過(guò)得真快啊!轉(zhuǎn)眼已是初五,眼看又要上班,在這個(gè)年味越來(lái)越淡的新年里,回想起我的小時(shí)候,想起記憶中的新年,不禁感慨萬(wàn)分。
? ? ? ?要說(shuō)小時(shí)候,就一定要回到奶奶在,大媽?zhuān)ú?,我們那里稱(chēng)作大媽?zhuān)┮苍诘哪莻€(gè)八十年代初。那時(shí)候過(guò)年是一定要回老家的,家里所有的人都會(huì)回到那個(gè)質(zhì)樸的小村莊里。我和姐姐放了寒假,早早就回到老家了,和叔父家的幾個(gè)姐姐妹妹,還有小弟玩。那時(shí)候我總是會(huì)謙虛的,其實(shí)內(nèi)心充滿(mǎn)自豪的說(shuō)出自己的期末成績(jī),并且會(huì)告訴大家自己又拿到了幾個(gè)獎(jiǎng)狀,然后享受著一眾長(zhǎng)輩的夸贊,開(kāi)心的做著“別人家的孩子”。
? ? ? ? 那時(shí)候老家還沒(méi)有電視,我爸會(huì)在年二十九那天找輛車(chē),把我家的電視搬回去。趕在三十前把電視調(diào)試好,其實(shí)只要把八頻道調(diào)好就行了,因?yàn)槟鞘欠糯汗?jié)聯(lián)歡晚會(huì)的中央臺(tái)。那時(shí)只有兩個(gè)臺(tái),另一個(gè)是四頻道陜西臺(tái)。那時(shí)如果有人正說(shuō)著陜西話(huà),又夾雜著普通話(huà)的話(huà),大家就會(huì)揶揄他說(shuō),哎喲,四頻道咋換成八頻道咧!現(xiàn)在手拿遙控器換著幾十個(gè)臺(tái)的孩子一定不懂這個(gè)梗。
? ? ? ? 那時(shí)媽媽在食品商店工作,過(guò)年前一定會(huì)買(mǎi)兩個(gè)豬頭,四個(gè)豬蹄,一付豬下水。哥哥比我和姐姐大的多,拔豬毛這件事他責(zé)無(wú)旁貸。有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得好玩,拿個(gè)小鑷子去在那個(gè)豬蹄上拔幾根短短的豬毛。不過(guò),還是讓我哥去干那個(gè)差事比較好,嘿嘿。我和姐姐就負(fù)責(zé)貼窗花吧。
? ? ? ?讓我們貼窗花前,奶奶會(huì)打些漿糊,是的,是打的,可不是現(xiàn)在買(mǎi)的膠水,就是用面粉加水熬制而成,小時(shí)候總覺(jué)得漿糊里有股淡淡的甜味,那一定就是面粉這種天然食材的味道嘍。那時(shí)講究多,門(mén)上要貼門(mén)神,“秦瓊”和“敬德”是我最先認(rèn)識(shí)的幾個(gè)難字之一。門(mén)兩邊要貼對(duì)聯(lián),門(mén)楣上除了貼橫批外,還會(huì)貼上一排包含有福祿壽等喜慶字的過(guò)門(mén)箋。當(dāng)然我們最?lèi)?ài)的就是窗戶(hù)上貼的窗花啦,窗花是奶奶和大媽親手剪的,美美噠。我喜歡把紅紙逐層打開(kāi),用小手去戳那些沒(méi)剪透的、還連在一起的小紙片,看著一張張紅紙?jiān)谀棠毯痛髬尩氖种凶兂伞跋采厦忌摇?,變成“團(tuán)花”和“角花”,在大哥結(jié)婚那年變成“雙喜臨門(mén)”。那時(shí)候的紅紙還會(huì)掉顏色,貼完窗花手就變成紅色的了。后來(lái)有了油光紙就覺(jué)得好多了,又鮮艷又不掉色,真好。
? ? ? ?媽媽每年都會(huì)在年前給我們姐妹和弟弟幾人買(mǎi)新衣服,我們總是在大年初一的早上換好,然后在隨后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里都穿著這套新衣服,去走親戚拜年,逛廟會(huì),看社火,直到開(kāi)學(xué)。
? ? ? ?小時(shí)候過(guò)年最盼望的事就是我大哥回來(lái)。他在四川上班,路途遙遠(yuǎn)。不要說(shuō)四川和陜西是鄰省,這中間可隔著座秦嶺吶!于是,一個(gè)是干燥寒冷的北方,一個(gè)是溫暖濕潤(rùn)的南方;一個(gè)是整天吃面都不煩的北方,一個(gè)是頓頓都要吃米飯的南方。那時(shí)候可沒(méi)有西成高鐵,連西康鐵路都沒(méi)修呢,當(dāng)然飛機(jī)就更是奢侈品了。但大哥每年過(guò)年都要回家。因?yàn)檫@里有疼他愛(ài)他的奶奶,有生他養(yǎng)他的媽媽我的大媽。回家一趟,要先坐汽車(chē),再換輪船,再倒火車(chē)。一路上顛簸,需要兩天三夜呢!從一個(gè)人回,變成帶著嫂子回,再變成帶著我那可愛(ài)的小侄女一家三口一起回。用一句相聲上說(shuō)的話(huà)就是:“掙的錢(qián)都捐給了鐵道部”。大哥翻越秦嶺,遠(yuǎn)道而來(lái),每次都帶著滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)亩Y物。包括四川的好酒,有時(shí)候是劍南春,更多的時(shí)候是瀘州老窖;四川的著名小吃板鴨,甜美多汁的蘆柑、柚子,還有現(xiàn)在風(fēng)靡全國(guó)的涪陵榨菜,夾著貨真價(jià)實(shí)的核桃仁的合江桃片……總之很多很多好吃的!那時(shí)候交通欠發(fā)達(dá),物流更是尚未開(kāi)發(fā),大哥不遠(yuǎn)千里帶回來(lái)的好吃的對(duì)于小時(shí)候的我真是特別的期待??!
? ? ? ?當(dāng)然,我盼望我大哥回家可不只是因?yàn)樗麜?huì)帶回許多好吃的,更是因?yàn)榇蟾珉x得遠(yuǎn),難得回來(lái)一次,平時(shí)聯(lián)系就靠書(shū)信,緊急情況會(huì)打電報(bào)。(我記得很清楚,電報(bào)是按字收費(fèi)的,一個(gè)字就要七分錢(qián)呢。)時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)想他。他回來(lái)會(huì)陪著我玩,在我心目中,他個(gè)子又高,力氣又大,總是用兩個(gè)手掌就能把我撐起來(lái)。還總會(huì)給我講,我出生后,他去醫(yī)院看我,覺(jué)得我的鼻梁塌塌的,就捏我的鼻子,說(shuō)我現(xiàn)在鼻梁不塌應(yīng)該感謝他。更重要的是,他回來(lái)這個(gè)大家庭才能稱(chēng)得上團(tuán)圓。
? ? ? ?記憶中的新年慢慢得變得清晰了起來(lái),又在歲月中慢慢消失遠(yuǎn)去。我那勤勞辛苦一生的奶奶和在我生命中無(wú)比重要的我的大媽都已經(jīng)永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。大哥也不是每年過(guò)年都回來(lái)了,只在家里有大事或出差時(shí)才回來(lái)。我也漸漸長(zhǎng)大,不再像小時(shí)候那樣期盼過(guò)年,期盼過(guò)年的新衣,期盼過(guò)年的美食,期盼過(guò)年的壓歲錢(qián),期盼曾經(jīng)以奶奶為核心的老家的大團(tuán)圓。我們這一輩兄弟姐妹幾個(gè)早已成家立業(yè),有了自己的小家庭,我哥在前年還抱了孫子,當(dāng)上了姥爺。
? ? ? 家庭的發(fā)展變化正是社會(huì)進(jìn)步的縮影,現(xiàn)在的交通的發(fā)展可以用突飛猛進(jìn)來(lái)形容。2001年隨著西康鐵路的建成,去四川所用的時(shí)間縮短了一半!這些年又陸續(xù)修建了高鐵,陜西境內(nèi)的米字型骨架正在形成,西成高鐵即將在今年年底建成通車(chē),屆時(shí)去成都僅僅需要三個(gè)多小時(shí)!要去大哥那兒多方便啊,對(duì)回趟家就要費(fèi)盡周折的那時(shí)的大哥來(lái)說(shuō)真是快得不可想象呀。爸爸回家再也不需要求人找車(chē)了,包括我侄女的車(chē)在內(nèi),我家已經(jīng)有五輛私家車(chē)了,人人都是司機(jī),一腳油門(mén)下去,老家就到了。新衣服不再是過(guò)年才可以買(mǎi)的,只要樂(lè)意,天天穿新衣也是小菜一碟。過(guò)年不再需要買(mǎi)一堆豬頭、豬蹄、豬下水等,費(fèi)時(shí)費(fèi)力做成美食,現(xiàn)在只要愿意,天天都像是過(guò)年,擔(dān)心的只是“三高”!物流和電商爆炸式的發(fā)展為我們的生活帶來(lái)了無(wú)盡的便捷,呆在家里動(dòng)動(dòng)手指,全國(guó)乃至全世界的美食或新奇之物很快就來(lái)到你的身邊。小時(shí)候大哥帶回來(lái)的,曾覺(jué)得那么好吃的柚子、荔枝等等都已成為尋常的水果,再也不會(huì)讓人驚艷。通信方式的改變也是天翻地覆,現(xiàn)在還有誰(shuí)會(huì)去寫(xiě)信?人們?cè)谑謾C(jī)端訴說(shuō)著家常,在微信中觀(guān)看著鄰里親朋的生活,在點(diǎn)贊和簡(jiǎn)短的評(píng)價(jià)中肯定著彼此,視頻通話(huà)更是在轉(zhuǎn)瞬間把“天涯”變成“咫尺”!
? ? ? 過(guò)年這種基于農(nóng)耕時(shí)代的傳統(tǒng),漸漸變得不一樣,越來(lái)越多的人選擇在春節(jié)去旅游,商家也不像以前那樣在過(guò)年期間關(guān)門(mén)大吉,全家齊動(dòng)手做年夜飯的都減少了,人們選擇去飯店吃年夜飯……的確,一切都變了!只有那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶閃爍著耀眼的光芒,讓我偶爾沉浸在這童年的美好時(shí)光里!