
1.
我打開手機,播放早間新聞,然后起身洗漱。
時間是清晨六點半。
并不是要聽什么,我不關(guān)心政治或者其他人,甚至我不關(guān)心自己——只是我,需要房間里面有響動.
然后就感傷起了聾子,他們的世界是怎樣的空白,一顆石頭扔下去能砸出一整片的孤寂。
但是我不是聾子,我聽得見聲音,所以我不了解他們。也許他們并不這樣,甚至可憐我們。
我只是在說我自己——如果我是一個聾子。
2.
上班的時候,同事跟我悄咪說了很多事情,比如老李為了升職給部長送禮,據(jù)說還是茅臺;門口的那個保潔阿姨聽說有好幾套房子;還有還有,那個新來的前臺據(jù)說私生活很亂的,是個男的都可以……
我聽著然后點頭,讓話語被迫落在我的身側(cè),繼續(xù)做自己的事情。
眼睛盯著電腦右下角的時間。
我只想著下班吃什么。冰箱里面的東西好像不多了,需要去補貨。
母親有次心血來潮去我住的地方,說討厭我房間里的大部分東西。雖然干凈,但是少了人氣。
我沒多說一句話,給她做飯,之后送她離開,并且告訴她如果沒有太大的事最好去我那里前跟我提前說一聲。
她則指責我把她當外人,對我說教一通。
我把這件事說給了正在向我輸出八卦的同事,她也開始對我指點,說那是你媽,你不應(yīng)該那么說話。
她說母親那樣做正是因為愛你。
我不理解愛的邊界在哪里。但是我知道現(xiàn)在的我需要閉嘴,繼續(xù)聽她講,并且以后決定不再說我的事情。
世界瞬間又安靜了下來。我又多知道了一個八卦。
3.
朋友邀我一起去參加畫展,我接受了。并且推掉了我原本周末計劃的事情。
我并不懂得欣賞,甚至看不懂,我只能看出好看或者不好看。但是我喜歡里面的氛圍,一群人,或者說一類人被聚集到這里,對已成的作品品頭論足,說著一些平??赡芨居貌坏降脑?,而且聲音很小。
這是我最喜歡的,因為這里足夠大,且足夠安靜。順便我可以看些美好的事物,這讓我極為滿足。
如果有人問我對這幅畫的感受是什么,我就會回到,能看出來作者是用了心的。
然后對方就會識趣地走開,繼續(xù)散發(fā)他們的余熱。
我則移向下一幅畫,嗯,畫得真好。
我實在看不出高深的感覺,只是感嘆自己實在畫不出這些東西,于是便覺得安心。這就是人,不同而已。
朋友說畫展太過無聊,并且對我說了抱歉。而我卻說了謝謝,讓我度過了一個完美的下午。
4.
又說回我的房間。
朋友也會去,并且告訴我同樣的話,你的房間少了一些人氣。言外之意,太過單調(diào)。
他說,不行種棵樹吧。或者種朵花,種棵草。
我搖搖頭。我不愿意。我一直覺得生活在家里的植物太不自由。
朋友沖我樂了,植物哪來的自由,它長在什么地方就是一輩子。
我又搖搖頭,不是的。如果我是他們,我寧愿生活在深溝里,曠野里,甚至是難以生存的高山里。那樣的我吹著來自不同世界的風,淋著來自不同世界的雨。我可以等各種動物來看我,而不是我病怏怏地待在家里,喝著同樣的水,施著同樣的肥,甚至連陽光都是透過玻璃。
于是他們更少來我家了。
其實我想過要不要養(yǎng)一只小狗,好像會好一些。
可是一想到如果我離開,它會難過,我就會更加難過,就算了。生命的離開本就是必然,沒必要給自己制造枷鎖。
5.
我愛上了一個女人。是個很偶然的機會。
我跟朋友說了,他們也感覺到驚異,說我終究是個凡人,也有七情六欲。
我說這沒什么,畢竟感情是我們自己也決定不了的。
我決定跟她表白,不過沒想過她能同意,因為我本就無趣。我表達喜歡只是為了表達,并不為了得到她的同意。
她卻表示了可以。這讓我很意外,一時不知道該做什么。于是開始了模仿,人類的最初就是模仿。我模仿其他人的樣子,對她表達起了我的愛意。
朋友說愛她就要為她好。
于是后來她說她愛上其他人的時候,我就讓她走了。我并沒有覺得她有什么問題,畢竟我決定不了愛這件事。
我只是祝福她可以找到屬于自己的幸福。
她卻說,其實我還喜歡你,只是我發(fā)現(xiàn)你不喜歡你自己。這讓她有些難過且不知所措。
她說一個人如果不愛自己,那么很難愛別人。
我說是嗎?她說是。
可我已經(jīng)很努力在愛自己了,母親都說我是一個自私的人。
也許我還是不懂吧。
6.
跟她分手后,母親也責怪起了我,說我不夠上心。我則掛斷了她的電話,并且告訴她,選擇分開是我們自己的選擇,讓她不要干涉。
她又開始嘮叨起了我的生活,說她并不知道把我教育成了這樣的人。這是她最失敗的事情。
于是我問她,你希望你的兒子是怎么樣的人呢?
她說落落大方,陽光自信,尊老愛幼,且有妻有子……主要是不像我。
我對她說了一句,抱歉,沒有長成她想要的樣子。也許我也不適合做一個兒子。
她最后沒有罵我,而是嘆了一口氣,就去投奔她的人生了。那里還有她的另一個家庭。
我始終是她失敗的產(chǎn)物,也許她也沒想過生我出來。
所以血緣這種東西也許并沒有我們想象的那么偉大,也許只是一個靈魂需要軀殼,于是我們就被誕生了出來。
最后我還是跟母親發(fā)信息說了一句抱歉,并且請她周末來家里做客,我做飯招待她。當然帶上她的另一個孩子也是可以的。
她表示了拒絕,因為周末她需要陪她另一個兒子去海邊。
我說這樣啊,就掛了電話。掛電話的時候我明顯感覺出來她還想說些什么,但是沒有說出口。我也沒有詢問。
事情就是這樣,沒有說出口的話就是不想說,選擇了離開那就一定會離開,只是時間問題罷了。
7.
午休起來,一陣眩暈,一時懷疑我可能低血壓。
過了好一會兒,慢慢從床上爬起來喝了一杯水,才緩和了許多。
心里想著要不要待會兒去趟醫(yī)院,可是一想到下午還需要寫了一個方案,衣服也還沒有洗,以及我得趁著天還沒黑把菜買了,我討厭晚上出門,就決定不去了。
以后再說——我說的以后是等下次我再頭暈的時候。人就是這樣,只有等病發(fā)的時候才意識到自己得病了,并且可能要花很多錢。
不過這種東西好像只有難受的時候才會想起,畢竟誰也不想在醫(yī)院度過一整個晚上。
8.
最后我還是晚上出了門,好在四周都很亮,這樣就有無數(shù)的影子陪著我,包括我自己的。
抬頭看了一下天空,今天是滿月。它很亮。像是一盞燈。
把它比喻成一盞燈,是一件奢侈的事情。像是私有物。
我住在一棟老房子里,墻上爬滿了植物,風吹過去就有響聲。房子離超市要過一個很長的胡同,大概七八百米的樣子,我沒有具體地量過,而且這個距離是我喜歡的安全距離。太長了我會害怕,太短了又失去了我想要的感覺,悠長且安謐。這其實跟小時候?qū)W的一首詩有很大的關(guān)系,“曲徑通幽處”。我喜歡這句詩,很喜歡。
看了一下手機,已經(jīng)九點了。于是我加快了腳步,不能耽誤超市人員下班。
我也能早些買完回來,坐在窗前,欣賞一會兒今天的月色。
說實話,好久沒有看到過這么好看的月亮了。
至于上次是什么時候,我忘記了?;蛘咭部梢赃@么說,這是我看見過最好看的月色了。
遺忘了的,就不是以前了。
沒有以前。
9.
這個周末沒什么事情,我選擇看一部電影,名字叫《仙境之橋》。
我以為是一個童話電影。
看完的時候已經(jīng)是傍晚,我突然很難過。不知道為什么時間過得這么快,這幾個小時我被拋棄了,成了時間的棄子。我看著窗外的夕陽,眼淚就流了下來,心里感懷,好孤獨啊。
這是我第一次心底發(fā)出了這個聲音。聲音不大,像是小獸的嗚咽,在心中呢喃震顫。
我不明白我為什么突然這么難過。悲泣來得太快,讓我來不及預(yù)防。
然后聲音又響了起來,我太孤獨了。
我不明白孤獨為什么讓我這么難過,我享受一個人的日子。可能是因為電影的現(xiàn)實讓我難過,抑或是結(jié)局與我發(fā)生了共鳴,再者可能是突然就覺得難過了。
反正我流淚了,這是最后的結(jié)果。
我把窗戶打開,我住三樓,樓下的吵雜聲順著風傳了進來,一時間房間熱鬧了起來??墒俏乙琅f難過。
我又想了一個可能的原因,也許我以為的童話一直不存在,生命的韁繩從來都不會平穩(wěn)地蕩在我生命的中間,它只會偏離我們預(yù)想的航道,最終走向死亡。
我是在為自己哭泣嗎?也許吧。
或者我是在為命運哭泣。
為孤獨哭泣。
為還沒有發(fā)生的以及已經(jīng)發(fā)生的哭泣。
為那些錯過的以及從沒來過的哭泣。
其實我原本只是想看一部童話而已。
跟我母親想的一樣,童話里面的主人公落落大方,陽光自信,尊老愛幼,而且有妻有子,生活美滿……
只是那不是我罷了。