年幼時(shí)，許的愿是全家健康，和和美美。年長(zhǎng)時(shí)，許的愿是年幼的愿望一直都在。過完生日，母親也74歲了。兩鬢的白發(fā)，眼角的皺紋，發(fā)黃的牙齒，無不透露著歲月的滄桑。

母親是一個(gè)好強(qiáng)，倔強(qiáng)，啰嗦，刀子嘴豆腐心的人。很多年以前，她可以跟所有的親戚朋友因?yàn)橹ヂ榫G豆的小事吵得不可開交，也可以跟哥哥嫂嫂們爭(zhēng)執(zhí)得翻天覆地，把家鬧得支離破碎。

至今，她依舊不認(rèn)為自己有做錯(cuò)的地方，不愿意示弱和解。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我期望可以慢慢地改變她的性格，后來發(fā)現(xiàn)接受原狀，就是最好的。隨著時(shí)間的推移，很多恩怨自然而然會(huì)慢慢被淡化。

盡管如此，她依舊是很愛我的。只是從不善于表達(dá)，把愛滲透在日常的絮絮叨叨里，滲透在生活的大事小事里。

每次她來深圳，我都千叮萬囑地交代不要帶吃的特產(chǎn)，只需帶兩三套衣服輕松出行。結(jié)果她每次都是滿滿的一大行李箱加一沉甸甸的手提袋和小挎包。里面大部分裝的都是我和江先生愛吃牛肉丸、牛筋丸、蘿卜干、面線，綠豆餅，土雞蛋等。有一次更夸張，她說家里的巴西鐵樹長(zhǎng)得很旺盛，一定要分一株給我。據(jù)說巴西鐵樹具有靈性，四季長(zhǎng)青，視為吉祥的象征。她迫切想把吉祥如意也帶給我。

每次只要我加班或者朋友聚會(huì)超過10點(diǎn)，她就會(huì)開始奪命連環(huán)call。她總說，沒見到我回家，睡覺不踏實(shí)。

我的目光總是向著最美的遠(yuǎn)方，而她的目光卻總是落在我的身上，因而她常常會(huì)疏忽自己。我們晚上回家吃飯，她會(huì)盡量做可口的飯菜和湯羹，雖然有時(shí)候做的是不斷創(chuàng)新的黑暗料理。而中午她一個(gè)人在家，常常是很隨便地應(yīng)付一餐。

一個(gè)月前，她的血壓飆升到180-190。醫(yī)生說要堅(jiān)持治療和吃藥，清淡飲食，密切注意她的身體狀況，保持情緒的穩(wěn)定。飆升的高血壓很容易導(dǎo)致突發(fā)性中風(fēng)癱瘓和腦溢血。我當(dāng)時(shí)嚇壞了，連續(xù)幾天無法安然入睡，覺得自己對(duì)她的關(guān)心和孝順還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

以后，她在深圳常住的日子里，每天監(jiān)測(cè)她的血壓血糖，而不是一周一次。工作日爭(zhēng)取不加班回家吃飯，實(shí)在要加班，必須10點(diǎn)前到家。每天再忙，也要陪她聊天30分鐘以上，哪怕是聽她講我不愛聽的陳年往事。每個(gè)晴天的周末帶她去周邊城市或者市內(nèi)不同的公園走走，帶她去吃不同的菜系，下雨天在家里為她下廚，做不同口味的菜式，或者陪她一起包餃子，一起喝茶，一起看她愛看的電視劇。每年，只要她狀態(tài)良好，能走能跑，帶她國(guó)內(nèi)外至少旅行一次。不同的季節(jié)，悄悄給她添置新衣服新鞋子…她在潮汕常住的日子，堅(jiān)持每?jī)商旖o她打電話，聽聽她常年不變的嘮叨，每個(gè)月至少回去看她一次，陪她走走親戚，逛逛街…

驀然發(fā)現(xiàn)，面對(duì)親愛的她，我也不會(huì)直白地去表達(dá)愛意。其實(shí)，都愛得悠長(zhǎng)而深沉。她的年輪，記載著我人生的軌跡；她的四季，牽掛著我在外的冷暖。