2013年底的時(shí)候，李宗盛“既然青春留不住”上海站演唱會(huì)門(mén)票開(kāi)始預(yù)售。得知消息的我第一時(shí)間就抑制不住澎湃的心情。登錄網(wǎng)站，找尋票價(jià)信息，搜索VIP，1680元，我沒(méi)有任何猶豫，徑直買(mǎi)了下來(lái)。
當(dāng)時(shí)的我剛剛大學(xué)畢業(yè)，一個(gè)月薪資3000塊錢(qián)左右，我花了一半的錢(qián)買(mǎi)了一張夢(mèng)想清單。
我的同事都表示不理解，他們說(shuō)雖然我也很喜歡李宗盛，我也很迷戀許多明星，可讓我拿工資的一半去買(mǎi)一張他的演唱會(huì)，我的內(nèi)心是不愿意的。太奢侈了。
不理會(huì)別人怎么講，我還是買(mǎi)了下來(lái)，我內(nèi)心里認(rèn)為，它一定是值得的。
幾年后的自己回頭去看當(dāng)時(shí)糾結(jié)的所謂1000多塊點(diǎn)錢(qián)，都忍不住失聲笑?？墒切€沒(méi)笑完，眼淚都想掉下來(lái)。
那是我人生自己用自己賺的錢(qián)看的第一場(chǎng)演唱會(huì)，我也固執(zhí)地認(rèn)為這樣的第一次應(yīng)該給真正值得的人呀，而在我內(nèi)心里，值得這場(chǎng)分量的，想來(lái)想去，卻只有李宗盛一個(gè)人。
他是老李，是珍藏在一生的老李呀。
多么慶幸?guī)啄昵澳菆?chǎng)咬咬牙的決定，當(dāng)幾年后的今天，老李為NB拍了一組系列片，叫做《58歲回憶一生：人生沒(méi)有白走的路，每一步都算數(shù)》，這部片子一出來(lái)，瞬間刷爆了朋友圈。這個(gè)爆點(diǎn)上一次出現(xiàn)，還是在他的那首《山丘》出來(lái)的時(shí)候，也是悄無(wú)聲息地爆紅。
關(guān)于他的聲音真得越來(lái)越少了，可正是這種越來(lái)越少，讓人越發(fā)能感受到歲月凝聚在他身上的力量，真得是越來(lái)越厚重了。
他是不同的，他在很多人心中都是不同的。每個(gè)人心中都有一首李宗盛。
幾年前，我一個(gè)人，去看了他的演唱會(huì)，并且坐在內(nèi)場(chǎng)的VIP，僅隔著數(shù)排的人，能夠清晰看到舞臺(tái)上的他，穿著粉色的襯衫，謙遜地朝所有人感謝，他風(fēng)趣幽默，胸中有點(diǎn)墨也有丘壑地向在場(chǎng)數(shù)萬(wàn)人闡述他幾十年的人生，凝聚在了那滄桑到意猶未盡的嗓音里。
幾年后的這個(gè)晚上的我，才敢細(xì)細(xì)去回味幾年前的那場(chǎng)演唱會(huì)，才會(huì)在輾轉(zhuǎn)反側(cè)中去糾結(jié)轉(zhuǎn)發(fā)這個(gè)短片時(shí)候的描述，糾結(jié)了很久，我才很認(rèn)真地在屏幕里輸入了簡(jiǎn)單的兩句話：
我心中的老李啊。慶幸看過(guò)你的演唱會(huì)。慶幸與你碰過(guò)面。
就這簡(jiǎn)單的兩句話，貫穿了我?guī)啄甑娜松?jīng)歷和愛(ài)情。
每個(gè)人心中都有一首李宗盛。一首歌，一個(gè)愛(ài)情，一個(gè)人生。百轉(zhuǎn)千回，惆悵滿懷，是滄桑人生。
Part ?01 ?《鬼迷心竅》
在這部短片里，老李回憶了他在吉隆坡的一段生活，他說(shuō)吉隆坡是他的第二故鄉(xiāng)，在這個(gè)大華語(yǔ)文化圈裙邊城市里的華人，有一種難以言說(shuō)的質(zhì)地，有時(shí)候讓人惻隱，或者心生敬意。就是在這里，他寫(xiě)了《鬼迷心竅》。
這首代表了我整個(gè)青春時(shí)代的歌。
大學(xué)時(shí)代的幾年，常常寫(xiě)稿到深夜，夜半時(shí)分，寢室人全部睡下，只剩下我的桌前，還亮著未眠的燈光。這個(gè)時(shí)候，很多情況下，我的耳機(jī)里都是在播放著李宗盛。而播放最多的，是《鬼迷心竅》。
那時(shí)候我想念自己意猶未盡的戀情，惆悵到不可自拔，便常常會(huì)聽(tīng)這首歌。
我形容聽(tīng)這首歌的感覺(jué)，聽(tīng)到心殘廢。莫諾形容說(shuō)：心殘廢形容得很棒?？蛇@個(gè)很棒的形容卻代表了我一整個(gè)青春的支離破碎。
別人的初戀故事里，多數(shù)是暖男和溫柔的交織感。可我不是，我的就是一整個(gè)疼痛青春小說(shuō)，回憶起來(lái)全是不堪和痛苦，和真正的溫柔溫暖柔軟沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。寫(xiě)到最后都沒(méi)有劇終。真正終結(jié)卻還是這兩年的事。
那一年春天，老李站在十米開(kāi)外的舞臺(tái)上，唱著“有人問(wèn)我你究竟是哪里好，這么多年我還忘不了。春風(fēng)再美也比不上你的笑。沒(méi)見(jiàn)過(guò)你的人不會(huì)明了?！蔽乙恢惫虉?zhí)地以為，不唱《鬼迷心竅》的李宗盛就不是李宗盛。因此當(dāng)他在臺(tái)上唱起這首歌的時(shí)候，我?guī)缀跻粶I下。那時(shí)我總是說(shuō)全世界都不理解我呢，只有我理解自己內(nèi)心的那點(diǎn)執(zhí)念，到底挨過(guò)了多少道雷劈。
這個(gè)故事一直到兩年前，兩個(gè)人重新來(lái)過(guò)，然后再次分手，青蔥歲月，八年時(shí)光，一晃而過(guò)，在這場(chǎng)演唱會(huì)的前后，故事終于寫(xiě)到了結(jié)尾。
后來(lái)，我便很少再聽(tīng)這首歌。即便再聽(tīng)到，也能微笑釋然，嘲諷一下自己青春的執(zhí)迷不悟，鬼迷心竅。
Part ?02 ?《寂寞的戀人啊》
固執(zhí)的7-11 尾聲啦 夏天
太亮了霓虹燈 天空的顏色好淺
傻子才爭(zhēng)吵啊 落葉是樹(shù)的風(fēng)險(xiǎn)
情感是偶發(fā)的事件 用偏方治好失眠
滿意你愛(ài)的嗎 有何新發(fā)現(xiàn)
溫柔的誓言 戀愛(ài)的肢體語(yǔ)言
努力愛(ài)一個(gè)人 和幸福并無(wú)關(guān)連
小心啊愛(ài)與不愛(ài)之間 離得不是太遠(yuǎn)
吞下寂寞的戀人啊 試著辛苦地去了解
只是遺憾少見(jiàn) 有誰(shuí)如愿
真是讓人不甘心啊
越是相愛(ài)的兩個(gè)人 越是容易讓彼此疼
疲憊了 放手了 不值得 不要了
這首由莫文蔚演唱的歌曲，一眼望過(guò)去便能感知到帶了老李獨(dú)有的氣質(zhì)。這首歌很好地詮釋了怎么去愛(ài)都會(huì)寂寞的細(xì)膩心態(tài)，站在旁觀者的角度，在一旁靜靜地看著周?chē)粣?ài)弄得傷痕累累的戀人的放手心碎走過(guò)?！芭?ài)一個(gè)人，和幸福并無(wú)關(guān)聯(lián)”唱出了生活中多少對(duì)戀人相愛(ài)到最后無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)。
而如果不是旁觀者呢？如果處在故事的漩渦中心呢？傷心是真正的過(guò)客。
夜深忽然再聽(tīng)到這首歌，繽紛往事紛紛涌入腦海，我記得啊，聽(tīng)這首歌的自己，那時(shí)候在另一段戀情里最美地?zé)釕佟?/p>
那時(shí)候，對(duì)兩個(gè)人的未來(lái)，有深切地恐懼，和最甜蜜的期待。
在恐懼中產(chǎn)生寂寞的戀愛(ài)感覺(jué)，在期待中產(chǎn)生心醉的甜蜜。
兩個(gè)事業(yè)男女的愛(ài)情，最終都是在忙碌的時(shí)間縫隙之間，看光影穿墻而過(guò)，讓歲月填充溫柔。
我記得這首歌的每句歌詞，記得每句歌詞背后我有過(guò)的跌宕起伏的心情。
我記得每一棵樹(shù)，每一條街道，每一個(gè)路燈發(fā)出的幽黃的光芒。
我記得機(jī)場(chǎng)。記得大海。記得車(chē)廂里的試探與交鋒。
記得異鄉(xiāng)街道的每一個(gè)路標(biāo)和開(kāi)著車(chē)通往未來(lái)的每一個(gè)轉(zhuǎn)向。
我記得那些光芒之下的盛景，記得甜言蜜語(yǔ)里每一句打動(dòng)人的瞬間。
記得許多。許許多多。繽紛多彩的小細(xì)節(jié)。
唯獨(dú)不記得，那些心碎的時(shí)刻，是多么茫然四顧地拔劍與插刀。
我把這一段感情的記憶留在了人生最美好的時(shí)刻。卻徹底切斷了后來(lái)所有崩潰的記憶。
關(guān)于后來(lái)的事情，我只記得一大片的空白，像是選擇性失憶一樣，只記得空白，沒(méi)有任何的細(xì)節(jié)。
記得痛。記得疼。記得撕心裂肺。記得呼吸不過(guò)來(lái)，記得以為自己死去，后來(lái)終于又活過(guò)來(lái)。
然后像是得到救贖，被拯救，而后新生。
后來(lái)我再?zèng)]有過(guò)愛(ài)情。
所以才會(huì)在數(shù)百個(gè)日夜之后，在偶爾的夜深，聽(tīng)到熟悉的歌曲，才會(huì)心思沉溺到想要疲倦地落淚。
在那些生活猙獰的瞬間，我所得到與失去過(guò)的，又哪里只是人生。
它分明是夢(mèng)啊。
所幸后來(lái)我再也沒(méi)有做過(guò)夢(mèng)。
Part ?03 ?《山丘》
胡彥斌參加《我是歌手》，歌單爆出來(lái)，他第一場(chǎng)唱的就是老李的《山丘》。我為此追了整整一季《我是歌手》的胡彥斌，到最后留在耳邊的，居然還是那首《山丘》。
《山丘》忽然靜悄悄地刷爆明星的朋友圈，然后被媒體曝光，然后大火，再次掀起李宗盛回憶風(fēng)，那個(gè)時(shí)候的自己，已經(jīng)忘記了自己正處在第幾段戀情的期待、興奮與心碎中。
那是我真正覺(jué)得自己成熟之后一段算不上暗戀的明戀。自己在倒追一個(gè)在自己心里覺(jué)得很優(yōu)秀的男生。結(jié)局當(dāng)然算不上好。
那時(shí)候在結(jié)局還不明朗，精神還處在極度興奮與刺激的情緒中無(wú)法剝離開(kāi)來(lái)，興奮是真興奮，自己一個(gè)人在床上打滾尖叫，樂(lè)不可支。心碎時(shí)也有雨聲，一個(gè)人坐在半夜加班回去的出租車(chē)?yán)?，眼淚狂飆。路上聽(tīng)老李唱歌，單曲循環(huán)那首《山丘》。
“傷情處，高城望斷，燈火已黃昏?！笔嵌嗝春玫牡旎~。
老李說(shuō)：還未如愿見(jiàn)著不朽，就把自己先搞丟。是多么貼合的描述。
故事還未寫(xiě)完，人已心碎。故事走不到終點(diǎn)，都算不上完。困擾的情緒淡淡地走過(guò)一年，兩年，最終消磨在歲月里，麻木得想不到當(dāng)初的悲傷，自然也想不起來(lái)初始有過(guò)的快樂(lè)。
好多道理都是慢慢經(jīng)歷才懂得，越過(guò)山丘，內(nèi)心明亮。
有很長(zhǎng)一段時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)流傳過(guò)一個(gè)段子：大概每個(gè)姑娘都會(huì)有憂心自己嫁不出去的時(shí)候，但是沒(méi)關(guān)系，不要在意這個(gè)。你只需要安心過(guò)好現(xiàn)在的生活，做自己喜歡的事，成為自己喜歡的人，然后，十年后你就會(huì)發(fā)現(xiàn)——————你擔(dān)心的事原來(lái)是真的。
這段話真是氣哭了一大片女生。
這樣的話文藝起來(lái)該怎么形容呢。老李說(shuō)：越過(guò)山丘，雖然已白了頭，越過(guò)山丘，才發(fā)現(xiàn)無(wú)人等候。
那種面對(duì)人生無(wú)奈的蒼涼感覆蓋過(guò)來(lái)，像是海水淹沒(méi)了頭頂，窒息和絕望、悲傷和無(wú)奈同時(shí)沒(méi)頂，溺死在人生的黑洞里。
朋友留言過(guò)來(lái)說(shuō)：老男人們愛(ài)懷戀青春，順便嗟嘆無(wú)奈，年紀(jì)小的時(shí)候讀不懂，覺(jué)得他們真有癮。現(xiàn)在呢，卻越來(lái)越覺(jué)得許多心情就是這樣，難受、難耐、抑郁難解，但不必夸大其詞。然后就笑了，嘆自己真是多了年紀(jì)。
有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我被心靈雞湯洗腦，一貫地以為只要你努力做好你自己，經(jīng)營(yíng)好自己的人生，讓自己的人生不斷晉級(jí)，把個(gè)人的階梯不斷地升高，那么你就會(huì)遇到同等價(jià)值的人，你就會(huì)遇到更為匹配的人生。
然而，在無(wú)數(shù)個(gè)日子過(guò)后，你終于把自己變成了理想中的自己，你發(fā)現(xiàn)，人生大多只要想得到的東西，最終都會(huì)得到，你想要成為什么樣的人，你最終就會(huì)變成什么樣的人。你最終，都會(huì)走到理想的那一步。
可是，你人生中有一個(gè)黑洞是永遠(yuǎn)填補(bǔ)不了的。你在追求的道路上失去的，缺席的，最終都會(huì)以另一種方式走到你的身邊，告訴你，它還在，你還是你自己，你永遠(yuǎn)成不了別人。
你努力越過(guò)了山丘，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，你期待填補(bǔ)的那一塊，其實(shí)并沒(méi)有在等你。
人生啊，永遠(yuǎn)是在前進(jìn)著擁有，在倒退著失去。
在愛(ài)中，擁有恨。
在失去中，永遠(yuǎn)懷念。
有故事的人，不會(huì)悲涼。
58年在走路，58年回首，仿佛還如一夢(mèng)中。
從15歲接觸到第一段愛(ài)情開(kāi)始慢慢聽(tīng)懂李宗盛的歌，時(shí)間一晃十余年，身邊的人來(lái)來(lái)去去，青春從來(lái)留不住。而只有他能承得住那曾經(jīng)走過(guò)的厚重歲月。
心中一生珍藏過(guò)的老李啊。慶幸看過(guò)你的演唱會(huì)。慶幸與你碰過(guò)面。遇見(jiàn)李宗盛，是凝淚才敢細(xì)看的帶著歲月溫柔的感慨，最是值得對(duì)自己的每一份愛(ài)情感恩。一首歌，一個(gè)故事?？偸且股畈鸥异o聽(tīng)。
歲月會(huì)流轉(zhuǎn)，情懷會(huì)更改，但站在十米開(kāi)外舞臺(tái)的那個(gè)抱著吉他彈唱?dú)q月與愛(ài)情的男人，十年，二十年過(guò)去，哪怕自己的青春已不再，我一定還在聽(tīng)他的歌。歲月生活世事那樣難，只有躲在他處角落光陰才安穩(wěn)。
他來(lái)了，唱了，走了，留下的空曠里，是自己青春的回聲，命運(yùn)的漣漪。
他不是夢(mèng)想，他是一場(chǎng)情懷。
“世界是如此喧嘩，讓沉默的人顯得有點(diǎn)傻。這些人是不能小看的啊，如果你給他一把吉他。”
老李說(shuō)，時(shí)過(guò)境遷，終于明白，人一生中每一個(gè)經(jīng)歷過(guò)的城市都是相通的，每一個(gè)努力過(guò)的腳印都是相連的。它一步一步帶我到今天，成就今天的我。人生沒(méi)有白走的路，每一步都算數(shù)。
人生也總是走到到最后才會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有經(jīng)歷的阻撓，走的彎路，都不是命運(yùn)無(wú)緣由的戲弄，而是它冷酷的安排，阻撓你，是因?yàn)楹竺嬗懈玫倪x擇，而那最好的選擇，是你之前走過(guò)的路的總和，多或者少走一步，都走不到最后的結(jié)果。
愿每個(gè)人到最終都有最刻骨的寂寞和最英雄的悲傷，最好的路和最深沉的愛(ài)，以及最堅(jiān)固的人生和最溫柔的歲月如刀。
